I hendes 1931 tale satirising tanken om den perfekte hustru, der er defineret af Victoriansk digter Coventry Patmore — ren, selvopofrende, utrætteligt charmerende, mens i konstant service til andre — Virginia Woolf slår Patmore ‘ s Angel i Huset heltinde. Følelse plaget og hjørnet af patriarkatet forklædt som hjemlig lyksalighed, actedoolf handlede ud af selvbevarelse., Havde hun ikke befriet sig fra en sådan undertrykkelse, sagde hun, det er “englen”, der i sidste ende ville have dræbt hende først, og som forfatter var dette hendes pligt.
“Jeg tror, jeg gjorde nøjagtigt den samme ting, og jeg vil ikke kun dræbe ‘englen’ i huset, jeg vil dræbe ‘englen’ på Instagram,” siger den fransk-marokkanske forfatter Lelala Slimani om hendes nylige beslutning om at opsige hendes sociale mediekonti. “Jeg vil dræbe den dejlige Lelala, der er på Instagram, og som er for bange for ikke at blive ønsket. Jeg tror, jeg er nødt til at dræbe hende, hvis jeg vil være en god person, en god borger og en god forfatter.,”
at tale om mord under disse omstændigheder kan virke ekstremt, men virkeligheden af situationen er netop det. Facebook og Instagram tapper ikke bare heftige bidder af vores opmærksomhed, de manipulerer med, hvordan folk tænker, føler og engagerer sig med hinanden. Vi har set, hvordan denne kontrol kan give plads til massemanipulation., Tag, for eksempel, Ruslands indblanding i Usa ‘ s 2016 præsidentvalget, racistiske vitriol (noget Hertuginden af Sussex beskriver som “næsten unsurvivable”), og psykisk lidelse, der overvejer at selvmordsraten blandt Britiske teenagere, er næsten fordoblet i de sidste otte år. Alligevel fortsætter vi med at acceptere det hele i likes navn. Situationen er ekstrem, og det er til tider et spørgsmål om liv eller død. Så alvorlig handling er påkrævet-især for kvinder.,
Slimani er bredt fejret for sin prisbelønnede litterære dygtighed i romaner som Lullaby (kendt på fransk som Chanson Douce) og Ad .le. Hun forklarer, at for at fortsætte en autentisk forfølgelse af dette håndværk, måtte hun fjerne sit arbejde fra afhængigheden af ekstern validering, som sociale medievirksomheder kapitaliserer. Ligesom Wooolf, Slimani erkendte, at hendes formål som forfatter var under belejring på grund af en vis perifer, undertrykkende kraft i hendes liv., Fjenden her kunne have været en algoritme snarere end en engel, men truslen mod Slimanis autonomi var lige så alvorlig. Facebook-Instagram-konti for at beskytte sig selv og sin ambition fra keyboard warriorsarriors og de magtfulde fremmede på den anden side af hendes skærm, trak Slimani stikket på sine Facebook-og Instagram-konti.
“som kvinder læres vi hele vores liv at være dejlige, at være sympatiske og at gøre ting, som folk vil sætte pris på,” siger hun., “Men jeg blev en fri kvinde den dag, jeg besluttede, at jeg er ligeglad med, at folk kan være uenige med mig, og at jeg nogle gange er ikke en god kvinde, nogle gange jeg ikke er en god mor, nogle gange jeg er egoistisk, og nogle gange har jeg idéer, der er ikke de ideer, der af de fleste.”
det er ikke tilfældigt, at Slimanis udgang fra sociale medier skete i kølvandet på tragedien i Frankrig, hvor hun nu bor., I dagene op til den grusomme død af historien lærer Samuel Paty, er det menes, at sociale medier kan have bidraget til at motivere og aktivere Paty 18-årige morder, der så taget ansvar for angrebet på Twitter, før der bliver skudt af politiet. Han formåede endda at lægge et foto af sit offers afskårne hoved, set af nogle af lærerens elever, før kontoen blev suspenderet. Som det ofte er tilfældet med udbredelsen af nyheder i vakuumet i den virtuelle verden, den forfærdelige hændelse blev mødt med en presserende tumle af hashtags, citater, og flygtig forargelse., Men at være en hæderlig civile tager meget mere end det, Slimani hævder, og sende et sødt digt, før ganske enkelt at flytte på, er ikke nok i svar til misinformation og hadefuld tale, der kører omsiggribende på tværs af platforme, hun mener, er ikke tilstrækkeligt overvåget.
“som feminist og kæmper for seksuelle rettigheder i Marokko hjalp sociale medier mig med at kæmpe for mine ideer og møde kvinder over hele verden og i mit eget land, der besluttede at kæmpe med mig., Jeg har lavet en masse venner, så godt, så jeg ved, at der er positive måder at bruge det, og at det kan selv lave omdrejninger muligt,” siger hun alvorligt, refererer #MeToo bevægelse som et eksempel på den transformative forandring, der kan ske, når civilsamfundet mobiliserer online. Hendes non-fiction bog af essays køn og løgne udforsker også den afgørende rolle sociale medier i at give marokkanske kvinder en platform til at konfrontere de emner, de er blevet rejst for at undgå – herunder moral, seksuel frihed, og abort.,
På trods af potentialet for godt mener Slimani, at disse kommunikationskanaler, som de i øjeblikket eksisterer, bare er for farlige. Så meget som sociale medier fungerer som en megafon for ondskab, begynder det også en holdning til selvtilfredshed blandt sine brugere. I en erklæring offentliggjort på hendes personlige Instagram-konto, før det var deaktiveret, Slimani gjort det klart, at hendes hensigt til at forlade var politisk, skriver: “jeg ønsker ikke længere at støtte netværk, hvor had spredes uden filter, hvor der ingen overvågning eksisterer, når det er regeringstid af straffrihed og demagogi., Og hvor deres grundlæggere, på kontorerne i Silicon Valley, ikke har nogen ansvarlighed.”Hun fortsatte med at fordømme banaliseringen af vold i cyberområdet, hvor bigots og fanatikere formår at vride begrebet ytringsfrihed til deres fordel, når resten af os ser på og ikke gør noget. Slimani parrede hendes besked, temmelig høfligt, med et billede af Jean d ‘ Ormessons bog Au Revoir et Merci, som oversætter til “tak og farvel.,”
“Jeg ville sige tak, fordi jeg har haft smukke oplevelser på sociale medier, så jeg ville ikke forlade for negativt af en måde,” siger Slimani til mig. “Men sandheden er, hvis jeg var på gaden og så en person blive fornærmet og slået af nogen, ville jeg bare krydse gaden og gå væk? Det er det, jeg ikke kan lide . Vi accepterer tanken om, at folk kan hade og sige meget modbydelige og voldelige ting. “
Desværre er Slimani ikke fremmed for chikane, racisme og trusler om voldtægt og død, der følger med at være en offentlig figur på internettet i disse dage., Hun slettede sin T .itter-konto for mange år siden efter en søvnløs nat tilbragt gennemblødt i sved og frygtede for sit liv over kommentarer, hun havde lavet om Ramadan. At tale ud på sociale medier er en særlig usikker bestræbelse for farvekvinder, som ofte forventes at forblive loyale over for marginaliserede samfund, uanset hvordan de har det med, hvad der sker inden for dem., Som en forfatter, det er Slimani opgave at tænke kritisk om landet, religion og samfund, som hun tilhører, men giver udtryk for nogen form for negativ udtalelse til, at slutningen er set som et forræderi (“De hader dig for det,” siger hun), og en invitation til bitterhed — så hvis modstå den diskrimination og misbrug af blot eksisterende online som en ikke-hvid kvinde, er det ikke svært nok i forvejen. Selv Slimanis velfortjente sejr af Frankrigs berømte litterære pris, pri.Goncourt, var ikke immun mod T .itters ubarmhjertige bitterhed., “Jeg havde en masse fornærmelser på T .itter af folk, der sagde” Åh, hvad en skam, at det er en araber, der vinder den mest prestigefyldte franske pris”, og ” hun vil ikke engang drikke et glas vin i aften, fordi hun er Muslim.”Den slags crap,” husker forfatteren.
mens vi taler i telefon, er Slimani med sine to børn på landet, hvor hun nyder at udsætte dem for rigtige sociale oplevelser. Æret for en skamløs skildring af moderskab i hendes skrivning, Slimanis egen tilgang til at opdrage sine børn er ligeledes ærlig., “Jeg vil ikke lyve for dem og fortælle dem, at det at være en fri person er let og rart og smukt hele tiden, for det er ikke sandt. At være fri er noget vanskeligt, og du skal være i stand til at miste ting, blive misforstået og være alene,” afslører hun for mig og tilføjer, “men bedre alene end med dårlige mennesker.”
Med denne vægt på individualitet berører Slimani en af de sociale mediers mest uærlige konsekvenser: demontering af vores demokratiske systemer i hænderne på Big Tech., I Jaron Laniers bog, ti argumenter for at slette dine sociale mediekonti lige nu — et gripende manifest, der overvejer forfatteren selv, er opfinderen af virtual reality — han beskriver det økonomiske incitament, disse virksomheder har til at gruppere ligesindede individer sammen. Som forlovelsesspiraler ude af kontrol med rapt commenters, der samles omkring hvert partisk indlæg og inderlig diatribe, reklameindtægter stiger i lige tempo. Imens, internauts bliver blinde for eksistensen af modsatte perspektiver, der giver mulighed for intolerance og stammeledelse til at trives., Lanier advarer mod denne pack mentalitet drevet af forretningsmodeller af virksomheder som Facebook, især da det vedrører demokratiets sundhed. “Det lyder måske som en modsigelse i starten, men det er det ikke,” skriver Lanier. “Kollektive processer giver den bedste mening, når deltagerne handler som enkeltpersoner.,”
Lige efter min samtale med Slimani, høj-profil ledere fra Facebook, Twitter og Google var samlet foran Usa ‘ s Senat Handel Udvalg til at besvare spørgsmål om deres indhold moderation politikker, antitrust risici, der er, og stemme interferens. Som den aktuelle tilstand ved det amerikanske valg bekræfter, kan forholdet mellem brug af sociale medier og politik ikke ignoreres., “Det, vi ser i dag, er algoritmer, der arbejder for at sætte dig sammen med mennesker, der synes det samme som dig, men et ægte demokrati skal være det modsatte,” påpeger Slimani.
Slimani er ikke den første forfatter til (helt bogstaveligt) at tage en side ud af Laniers bog og vælge livet fra sociale medier, og hun vil ikke være den sidste. Zadie Smith har som bekendt undgås, Twitter og Instagram, og forfattere, herunder Pandora Sykes og Dolly Alderton har taget fat på konsekvenserne af disse platforme på deres mentale sundhed på deres populære podcast, Høj Lav., I en nylig episode, Sykes talte om et panel, hun deltog i på Cheltenham Literary Festival sammen med medforfatter Otegha U .agba. Når du bliver spurgt, hvad de ville ændre om social media i dag, Sykes foreslået fjernelse af “alle de sexede funktioner, der gør det så vanedannende,” mens Uwagba fortaler for sletning af sociale medier helt. For Slimani ligger svaret i ansvarlighed og reform — hvis kun folk forstod den kumulative magt, de har til at kræve det.,
Jeg spørger Slimani, om hun ofrer professionelle frynsegoder som muligheden for at promovere sit arbejde og komme i kontakt med sit publikum på et personligt plan, men hun synes ikke bekymret. “Jeg tror, at folk vil tænke sådan. De vil tro, at det er en forpligtelse at være på sociale medier, og jeg er ikke sikker på, at det er sandt. Men hvis det er sandt, betyder det ikke, at vi ikke behøver at ændre visse ting ved det,” svarer hun. “Jeg er mere et produkt selv på sociale medier end jeg er en kvinde, der er i stand til at markedsføre sine bøger.,”
indtil videre har Slimani det fint efter at have dræbt sine konti sammen med den person, hun frygtede, at hun blev ved at blive på dem. Hun har mere tid til at dedikere til madlavning, læse bøger, bygge Legos med sine børn og andre enkle fornøjelser, der er eksklusive til den virkelige verden. Når applauded for hendes tapperhed af de venner og kolleger, der har nået ud siden Slimani quituit, kan hun ikke lade være med at grine. “Hvorfor bruger de ordet “modig” til at forlade sociale medier? Det er ikke noget, du skal bare klikke på to knapper, og det er det!”
som man siger, hvis det var let, kunne nogen gøre det., Stadig for dem af os, der overholder etiketten “Follo .er” på Instagram, er det måske på tide, at vi overvejer at tage Slimanis ledelse.
Mere fra Britisk Vogue: