Seventeen years of correspondence between Hale and Eliot—more than a thousand letters—was made available to the public this year.Foto de Mary Patten / cortesia dos arquivos da Smith College em 1949, oito anos após a morte de James Joyce, suas cartas começaram a viajar pelo mundo., Graças à tecnologia microfilme, popularizada alguns anos antes, o conteúdo de seu arquivo na Universidade de Buffalo tornou-se mais acessível a leitores curiosos e críticos intrometidos do que nunca. T. S. Eliot encontrou-os a milhares de quilômetros de distância, no Museu Britânico, em Londres, onde ele veio cara a cara com um eu passado: suas próprias cartas para o escritor irlandês, iluminado em uma tela de projeção antes dele. Essa exposição deixou o Eliot inquieto., Mais tarde, em uma carta enviada através do oceano para Emily Hale, um professor em uma escola no estado de Massachusetts, Eliot recordou a ansiedade que ele havia passado naquele dia no museu: “eu pensei que, como a sorte que eu não sabia Joyce intimamente o suficiente para ter feito as revelações pessoais ou ter expressado opiniões adversas, ou repetidas de fofocas ou de escândalo, sobre pessoas vivas!as cartas de Eliot para Hale, que por quase dezessete anos foi seu confidente, seu amado e sua musa, eram outra questão. Não repetem apenas “mexericos e escândalos”, produzem-nos., Estudiosos têm conhecimento desta correspondência desde que Hale doou as cartas de Eliot para Princeton, em 1956, mas por décadas, a tralha de documentos permaneceu um segredo tentador—mantido selado, por insistência de Eliot, até cinqüenta anos depois que ele e Hale tinham morrido.

020 em revisão

ew Yorker writers refletem sobre os altos e baixos do ano.

em 2 de janeiro deste ano, 1.131 cartas de Eliot a Hale foram desenterradas do porão da Biblioteca Firestone de Princeton e disponibilizadas ao público., A linha para lê-los começou a formar-se às 8 da manhã, a primeira surpresa que aguardava estudiosos não era uma carta para Hale, mas, em essência, uma dirigida a eles: uma declaração de quatro páginas que Eliot havia escrito em 1960, com instruções para que fosse divulgada no mesmo dia em que as cartas de Princeton foram reveladas (ou sempre que, como ele temia, eles foram vazados).na declaração, Eliot implica que Hale guardou sua correspondência, a fim de se vingar dele por se recusar a casar com ela., Quanto à sua própria parte no drama, Eliot sugere que ele estava simplesmente iludido, “que as cartas que eu estava escrevendo para ela eram cartas de um homem alucinado.”(Ele também afirma, com uma precisão legalista digna de Bill Clinton, que ele “nunca em nenhum momento teve relações sexuais com Emily Hale.”) A dissociação de Eliot de seu eu anterior—do homem que escreveu a Hale apaixonadamente, quase diariamente, por quase duas décadas—epitomiza as estranhas variações entre intimidade e desapego que caracterizam seu lado de sua longa e profunda relação.,o verdadeiro assunto da declaração de Eliot não é o amor, mas a poesia. “Emily Hale teria matado o poeta em mim”, insiste. Ao tentar renegar o amor eterno que tinha prometido a Hale, Eliot também espera revogar um voto mais complexo, que estas cartas mantêm: a promessa de um poeta à sua musa. Não há como dizer se casar com o Hale teria destruído a arte de Eliot. O que ler as suas cartas deixa claro, no entanto, é que o adiamento do seu desejo—a recusa ascética de tornar o seu amor mais duradouro alguma vez verdadeiramente completo—foi o que o sustentou.,em 1913, Thomas Stearns Eliot e Emily Hale se apresentaram em uma adaptação teatral de “Emma” de Jane Austen, em uma sala de estar ao lado do campus de Harvard. Eliot era um estudante de Ph. D. em Filosofia: gawky e dolorosamente tímido. Hale, com a voz de seu cantor treinado e graça cultivada, teve uma presença prendedora. Depois de mais de um ano de operação e Patinação no gelo, Eliot proclamou seu amor por Hale, parando pouco antes de propor casamento. Hale foi pego desprevenido; ela não podia retribuir. De coração partido, Eliot saiu para estudar na Inglaterra.,em junho de 1915, ele publicou seu primeiro grande poema, “The Love Song of J. Alfred Prufrock”, na revista de poesia, e se casou com Vivienne Haigh-Wood, uma governanta inglesa que era apaixonada pelas artes e, sem o conhecimento de Eliot, propensa à doença mental. Durante a década e meia que se seguiu, há pouco registro da relação de Eliot e Hale. Parece haver muitos anos de silêncio e pelo menos um encontro miserável em Londres., O que sabemos é que eles se encontraram novamente em 1930, e, pouco depois, o poeta ainda casado derramou seu coração para Hale em uma confissão transatlântica, dezesseis anos depois de sua primeira e fútil proclamação. “oving and adoring you”, escreveu ele à mão, ” me deu o melhor que tive em minha vida . . . no meio da agonia nasce uma paz profunda + resignação. O melhor incluía sua fé cristã; Eliot implica que sua conversão em 1927 ao Anglo-catolicismo devia algo à devoção de Hale como um unitário. E, claro, incluía a sua poesia., Neste ponto, ele considerou Hale tanto sua musa Santa e seu leitor ideal. “Não há necessidade de te explicar ‘Ash Wednesday'”, disse-lhe ele. “Mais ninguém o entenderá.”(Na cópia de sua esposa de “Poems 1909-1925″, ele havia escrito, ” para minha querida Vivienne, este livro, que mais ninguém vai entender.”)

que as cartas de Emily Hale se tornariam parte de seu monumento literário foi uma possibilidade que Eliot considerou apenas dois meses após sua confissão de amor., Ele contou a ela sobre uma ” caixa de estanho trancada “que ele manteve para seu executor literário, com “um envelope fechado marcado ‘para ser queimado de uma vez’ ” —suas cartas, é claro. No entanto, ele não conseguia suportar o pensamento de sua destruição, e entreteve a fantasia oposta, também: “mas o que eu quero fazer é marcá-la ‘para ser dada à Biblioteca Bodleiana, para não ser aberta por 60 anos. Ele queria que ela fosse lembrada sempre como a Beatriz de seu Dante, a força moral por trás de sua conversão religiosa, e a inspiração por trás de alguns de seus poemas mais bonitos.,

T. S. Eliot and Emily Hale in Dorset, Vermont, during the summer of 1946.Foto cortesia da Biblioteca da Universidade de Princeton

a maioria dos leitores conhece Eliot como o poeta arch-impessoal, que confundiu o mundo com “The Waste Land” e proclamou que “a poesia não é uma fuga de emoção, mas uma fuga de emoção.”Os leitores deste Eliot podem, no início, ter dificuldade em reconhecer o admirador hiperbólico e rabugento que assinou suas cartas para Hale como “Tom”., Em muitas das cartas, ele descreveu Hale como uma espécie de divindade, ou pelo menos nobreza: “minha pomba”, “meu modelo”; SEU “um ponto fixo neste mundo. No entanto, a grande devoção de Eliot também pode soar como uma espécie de fuga de certos sentimentos confusos—o tumulto de seu casamento, sua incerteza sobre sua carreira—em algo mais próximo do que ele às vezes chamou de “emoção da arte”, um sentimento impessoal, transcendente. Em seu famoso ensaio de 1919, “Tradition and the Individual Talent”, Eliot escreveu: “o progresso de um artista é um auto-sacrifício contínuo, uma extinção contínua da personalidade., Em 1936, quando Hale finalmente retornou seu afeto, Eliot se maravilhou ao encontrar-se envolvido em uma “rendição diária perpétua” para Hale, “e ao mesmo tempo . . . para algo maior do que ” eu ” ou “tu”, para algo que só tu e eu juntos podemos ver.”Algo, talvez, como um poema.escrever para Hale também foi terapêutico., “Eu gostaria de ser capaz de escrever para você e amaldiçoar o povo que eu sou melhores,” Eliot confessou:

eu acho que todos nós temos esses sentimentos, mas em que a maioria das pessoas são prudentes sobre o que eles colocam em letras, com medo de ser mal interpretado. Não tenho medo de ser mal interpretado por si, mas prefiro ser mal interpretado do que não dizer exactamente o que sinto no momento da escrita.,Eliot divulgou muito em suas cartas-sobre seus ressentimentos familiares, sobre sua experiência sexual (ou falta dela), e até sobre os homens que haviam feito avanços físicos e emocionais sobre ele. (Sua amizade com Lytton Strachey terminou, ele disse, Quando O escritor Bloomsbury “se ajoelhou e me beijou”.”) Como Anglo-Católico, Eliot já tinha uma confessora, mas sua relação com Hale estava além do confessionário—ela não tinha o poder de absolvê-lo, mas de absorvê-lo.Eliot escreveu-lhe obsessivamente, muitas vezes duas vezes por semana., Ele aprendeu quando os navios que transportavam correio partiram da Inglaterra e manteve o controle de quais navegavam mais rápido. Hale, por sua vez, estava claramente sobrecarregada pela correspondência incessante de Eliot. Muito mais tarde, em uma declaração que ela escreveu para acompanhar o arquivo, ela se descreveria neste período como “a confidente por cartas de tudo o que estava preso nesta personalidade talentosa, emocional e agarrada”. Hale, então ensinando no Scripps College, estava sobrecarregada, e sua saúde, embora ela tentasse escondê-la de Eliot, estava vacilando. A neurite dela dificultou-lhe a escrita., Não foi só a insaciável procura de cartas do Eliot que a tributou. Ela estava a afeiçoar-se a ele e ele ainda era casado. De 1931 a 1934, Hale sugeriu pelo menos cinco vezes que Eliot considerasse se divorciar de sua esposa. Eventualmente, a deterioração da saúde de Hale a obrigou a sair de Scripps. Só então Eliot reconheceu a sua própria mão no seu colapso: “ao pressionar-me constantemente sobre a sua atenção, e importunando-o com a minha correspondência, eu estava realmente adulterando insidiosamente a sua mente.,”O melodrama da sua auto-censura—”vejo-me como um sanguessuga”—é especialmente Revelador. Como um vampiro, ele não só desenhou o que precisava de Hale, mas também, no processo, transformou-a. Ela estava a apaixonar-se.

Hale descreveu-se como “a confidente por cartas de tudo o que estava contido nesta personalidade talentosa, emocional e agarrante.,”A fotografia por Shelley Szwast / Cortesia da Biblioteca da Universidade de Princeton

Embora Eliot tinha procurado um formal de separação de sua esposa, em 1933, ele deixou claro para Hale que, como um convertido Anglo-Católica, ele foi relutante e não é possível obter um divórcio. Mas por esse constrangimento, ele a lembrou quando pressionada, ” eu literalmente daria minha visão para ser capaz de se casar com você. Ele habitou, em vez disso, sobre as maneiras em que ele sentiu que eles já estavam ligados—o sentimento de “simplesmente pertencer”, que, ele disse, tinha “algo eterno sobre isso., Seus avôs se tornaram mais pronunciados em 1934, quando Hale começou um feriado de dezoito meses na Inglaterra e Europa. Sempre que Hale vinha a Londres durante a sua viagem, Eliot emprestava—lhe o seu apartamento-um apartamento espartano numa casa do clero de Kensington. Os dois passaram a noite antes dela ir para a América juntos, com o Eliot literalmente aos pés do Hale., “Estou cheio de infelicidade e alegria”, escreveu ele, quase assim que ela se foi, ” e quando eu for para a cama vou imaginar você me beijando; e quando você tirar sua meia você deve imaginar-me beijando seus queridos pés e esforçando-se para se aproximar de sua bela alma Santa.”(Em janeiro de 1936, Eliot escreveu: “Eu amo seu pé, e beijá-lo tem um simbolismo especial, porque você tem que tirar sua meia para me deixar beijá-lo, e isso é uma espécie de ato especial de consentimento.”) Marcando esta consumação, de certa forma, eles até trocaram anéis., “Este anel significa para mim tudo o que um anel de casamento pode significar,” ele prometeu, “e eu adoro acordar e senti-lo amarrando o meu dedo, e saber que ele sempre vai amarrar esse dedo.”