O belo, excitável, de 18 anos, o Francês que viria a tornar-John James Audubon já tinha vivido o seu caminho através de dois nomes, quando ele desembarcou em Nova Iorque, a partir de Nantes, França, em agosto de 1803. Seu pai, Jean, capitão de um navio astuto com propriedade da Pensilvânia, tinha enviado Seu único filho para a América para escapar do alistamento militar nas Guerras Napoleônicas. Jean Audubon possuía uma plantação perto de Valley Forge chamada Mill Grove, e o inquilino que a cultivava havia relatado uma veia de minério de chumbo., John James era suposto avaliar o relatório do inquilino, aprender o que podia sobre a gestão das plantações, e eventualmente—uma vez que as revoluções francesa e haitiana tinham diminuído significativamente a fortuna de Audubon—fazer uma vida para si mesmo.

ele fez isso e muito, muito mais. Ele se casou com uma mulher extraordinária, abriu uma série de lojas gerais na fronteira de Kentucky e construiu uma grande usina de vapor no Rio Ohio. Ele explorou o deserto americano de GalvestonBay a Terra Nova, caçado com Cherokee e Osage, rafted o Ohio e o Mississippi., Ao longo de suas viagens, ele identificou, estudou e desenhou quase 500 espécies de aves Americanas. Sozinho, Audubon levantou o equivalente a milhões de dólares para publicar uma grande obra de arte e ciência de quatro volumes, os pássaros da América. Ele escreveu cinco volumes de” bird biographies ” repletos de narrativas da pioneer life e ganhou fama suficiente para jantar com presidentes. Ele se tornou um ícone nacional— “the American Woodsman”, um nome que ele deu a si mesmo., O registro que ele deixou do deserto americano é insuperável em sua amplitude e originalidade de observação; a sociedade Audubon, quando foi inicialmente fundada em 1886, décadas após sua morte, estava certa para invocar sua autoridade. Ele foi um dos dois únicos americanos eleitos Fellows da Royal Society de Londres, a preeminente organização científica de sua época, antes da guerra civil americana; o outro foi Benjamin Franklin.John James tinha nascido Jean Rabin, filho bastardo de seu pai, em 1785 na plantação de açúcar de Jean Audubon em Saint Domingue (que em breve será renomeado Haiti)., Sua mãe era uma camareira francesa de 27 anos, Jeanne Rabin, que morreu de uma infecção meses depois de seu nascimento. As revoltas da rebelião de escravos na ilha em 1791 levaram Jean Audubon a vender o que podia de suas posses e enviar seu filho para casa na França, onde sua esposa, Ana, com quem Jean havia se casado muito antes, recebeu o menino bonito e o criou como sua.quando o Reino de Terror que se seguiu à revolução francesa se aproximou de Nantes em 1793, os Audubon adotaram formalmente Jean Rabin, para protegê-lo, e o batizaram de Jean Jacques ou Fougère Audubon., Fougère—”Fern” – era uma oferta para aplacar as autoridades revolucionárias, que desprezavam os nomes dos Santos. Jean-Baptiste Carrier, Um enviado revolucionário enviado de Paris para reprimir a contra-revolução camponesa no oeste da França, ordenou o massacre de milhares em Nantes, uma cidade principal da região. Esquadrões de fuzilamento mancharam a Praça da cidade. Outras vítimas foram acorrentadas a barcaças e afundadas no Loire; seus restos contaminaram o rio por meses. Embora Jean Audubon fosse um oficial da Marinha revolucionária francesa, ele e sua família foram afundados., Após o terror, ele mudou sua família rio abaixo para uma casa de campo na vila riverside de Couëron. Agora o seu único filho estava a fugir outra vez.o jovem país para o qual John James Audubon imigrou no verão de 1803 mal se instalou para além das suas costas orientais; Lewis e Clark estavam apenas a preparar-se para partir para o oeste. A França, naquela época, contava com uma população de mais de 27 milhões de habitantes, a Grã-Bretanha com cerca de 15 milhões, mas apenas 6 milhões de pessoas pouco povoadas nos Estados Unidos, dois terços das quais vivem a menos de 50 milhas do Atlântico tidewater., Para os europeus, a América ainda era uma experiência. Seria necessária uma segunda Revolução Americana—A Guerra de 1812-para obrigar a Inglaterra e a Europa a honrar a soberania Americana.mas a geração de americanos a que o jovem emigrante francês se juntava era diferente da dos seus pais. Estava migrando para o oeste e assumindo Grandes Riscos em busca de novas oportunidades que seus idosos não tinham desfrutado. Audubon foi a época, como a historiadora Joyce Appleby tem observado, em que “o indivíduo autônomo emergiu como um ideal”., O individualismo, Escreve Appleby, não era um fenômeno natural, mas ” a forma Historicamente veio a personificar a nação.”E nenhuma vida foi ao mesmo tempo mais incomum e ainda mais representativa daquela era expansiva quando um personagem nacional surgiu do que o de Audubon. Celebre—o por seus pássaros maravilhosos, mas reconheça-o bem como uma característica Americana da primeira geração-um homem que literalmente fez um nome para si mesmo.Lucy Bakewell, a rapariga alta, magra e de olhos cinzentos do lado com quem se casou, veio de uma distinta família inglesa., Erasmus Darwin, um médico respeitado, poeta e naturalista e avô de Charles, tinha-a dobrado de joelhos em Derbyshire. Seu pai mudou sua família para a América quando ela tinha 14 anos para seguir Joseph Priestley, o químico e reformador religioso, mas a oportunidade também tinha atraído os Bakewells. Sua plantação na Pensilvânia, Fatland Ford, era mais ampla do que a dos Audubon, e William Bakewell patrocinou uma das primeiras experiências na debulha a vapor lá, enquanto seu jovem vizinho francês estava doente com febre em sua casa e sob os cuidados de sua talentosa filha., Lucy era uma pianista talentosa, uma leitora entusiasta e uma hábil motociclista—sidesaddle—que mantinha uma casa elegante. Ela e John James, uma vez que se casaram e se mudaram para Kentucky em 1808, nadavam regularmente através e para trás do meio-milhão de Ohio para o exercício matinal.o jovem francês de Lucy tinha aprendido a ser naturalista de seu pai e amigos médicos de seu pai, explorando os pântanos arborizados ao longo do Loire., O irmão mais novo de Lucy, will Bakewell, deixou um catálogo memorável dos interesses e virtudes de seu futuro cunhado; mesmo quando jovem, Audubon era alguém que tanto homens como mulheres queriam estar por perto:”ao entrar em seu quarto, fiquei surpreso e encantado ao descobrir que ele foi transformado em um museu. As paredes eram festoonadas com todos os tipos de ovos de aves, cuidadosamente soprados e pendurados em um fio., A chaminé estava coberta de esquilos recheados, guaxinins e gambás; e as prateleiras ao redor também estavam cheias de espécimes, entre os quais estavam peixes, rãs, cobras, lagartos e outros répteis. Além destas variedades recheadas, muitas pinturas foram colocadas nas paredes, principalmente de pássaros. . . . Ele era um atirador admirável, um nadador especialista, um cavaleiro inteligente, possuído de grande atividade de força prodigiosa, e era notável pela elegância de sua figura e a beleza de suas características, e ele ajudou a natureza por uma atenção cuidadosa ao seu vestido., Além de outras realizações, ele era musical, um bom esgrimista, Dançou bem, e tinha algum conhecimento com truques legerdemain, trabalhou em cabelo, e podia andar em cestos willow.”

em 1804, Audubon estava curioso se os phoebes Orientais que ocupavam um antigo ninho acima de uma caverna de Mill Grove eram um par retornado do ano anterior. “Quando eles estavam prestes a deixar o ninho”, Audubon escreveu: “eu fixei um fio de prata leve para a perna de cada um. Sua experiência foi a primeira instância registrada na América de birdbanding, uma técnica de rotina para estudar a migração de aves., Dois dos phoebes que retornaram na primavera seguinte ainda carregavam fios de prata. Um, um macho, lembrou-se de Audubon suficientemente bem para tolerar a sua presença perto do seu ninho, embora o seu companheiro se esquivasse.Audubon começou a ensinar-se a desenhar aves na França. Operando lojas gerais em Louisville e, em seguida, rio abaixo em frontier Henderson, Kentucky, ele foi responsável por manter o pote de cozinha cheio de peixe e jogo e as prateleiras com suprimentos, enquanto seu parceiro de negócios Geria a loja e Lucy manteve a casa, trabalhou o jardim e deu dois filhos a John James., Enquanto ele caçava e viajava, ele melhorava sua arte em pássaros americanos e mantinha notas de campo cuidadosas também. Sua narrativa de um encontro com uma inundação de pombos passageiros em Kentucky no outono de 1813 é lendária. Ele desistiu de tentar contar as multidões que passavam dos pássaros de peito azul acinzentado, de peito rosa, que totalizavam os bilhões na época da descoberta Europeia da América e agora estão extintos., “O ar estava literalmente cheio de pombos”, escreveu ele sobre esse encontro; “a luz do Meio-dia foi obscurecida como por um eclipse; o esterco caiu em pontos, não ao contrário de flocos de neve derretendo; e o zumbido contínuo das asas tinha uma tendência para acalmar meus sentidos para repousar. Suas observações coincidem com os seus melhores desenhos em vivacidade: de andorinhas de chaminé alinhando um tronco de sycamore oco perto de Louisville como morcegos em uma caverna, pelicanos Castanhos pescando as águas rasas do Ohio, guindastes de areia arrancando raízes de água em um fundo de água, e robins para baixo de Labrador ocupando macieiras., Ele viu águias carecas que se aninhavam às centenas ao longo do Mississipi a balançar como estrelas cadentes para atingir cisnes até ao chão. Multidões de abutres negros, protegidos por lei, patrulhavam as ruas de Natchez e Charleston para limpar carrion e galopar à noite nos telhados de casas e celeiros. Escarlate brilhante, amarelo e verde esmeralda Carolina periquitos, agora extintos, completamente obscurecida um choque de grãos como “uma brilhante e colorido tapete”, no centro de um campo, e um menos ouriço ficou parado por duas horas em uma tabela em seu estúdio, enquanto ele o desenhou.,

oucos dos pássaros que Audubon desenhou ficaram parados para ele, nem câmeras ou binóculos ainda foram inventados. Para estudar e desenhar aves era necessário atirar neles. Os antecessores de Audubon tipicamente esfolavam seus espécimes, preservavam as peles com arsênico, enchiam-nas com corda desgastada e montavam-nas em ramos para desenhá-las. Os desenhos resultantes pareciam tão rígidos e mortos como os seus súbditos., Audubon sonhou revivificação seus espécimes—até mesmo as cores de suas penas alteradas no prazo de 24 horas da morte,—disse ele -, e em Mill Grove, ainda um homem jovem, ele encontrou uma maneira de montar o recém-morto espécimes afiada fios definido em uma grade placa que lhe permitiu posicionar-los em atitudes realistas. Desenhou-os primeiro, depois preencheu os seus desenhos com aguarela que queimou com uma rolha para imitar o gesso metálico das penas. Depois de desenhar, ele frequentemente realizava uma dissecação anatômica., Depois, porque ele trabalhava no deserto, longe de casa, cozinhava e comia os seus espécimes. Muitas das descrições em sua biografia Ornitológica mencionam como uma espécie gosta-testemunho de quão rapidamente o artista, em grande parte autodidata, desenhou. “A carne deste pássaro é dura e imprópria para a comida”, escreve ele sobre o corvo., O verde-de-asa-azul-petróleo, por outro lado, tem “delicioso” carne”, provavelmente um dos melhores de sua tribo; e eu poderia facilmente concordar com qualquer epicure em dizer, que quando se tem alimentados com aveia selvagem em Green Bay, ou no arroz, nos campos da Geórgia e da Carolina do norte, durante algumas semanas depois de sua chegada, nesses países, é muito superior à Propaganda eleitoral-de volta a maciez, suculência e sabor.,”

Summer red bird, John James Audubon, 1827-1838. (Library of Congress Rare Book and Special Collections Division)

Trumpeter Swan, John James Audubon, 1838., (Corbis)

John James Audubon, mostrado aqui c. 1861, foi um artista que se especializou na pintura de aves da América. Ele descobriu uma maneira de montar espécimes recém-mortos em fios afiados colocados em tábuas grelhadas que lhe permitiu posicioná-los em atitudes realistas. Seus antecessores desenhos de pássaros pareciam rígidos e mortos, enquanto Audubon parecia estar se movendo sobre a tela., (Biblioteca do Congresso, Gravuras e Fotografias Divisão)

Apesar de desenho aves tinha sido algo de uma obsessão, era apenas um hobby, até que Audubon da fábrica e lojas em geral foi sob o Pânico de 1819, uma falha seus críticos e muitos de seus biógrafos têm atribuído à falta de capacidade ou irresponsável distração por sua arte. Mas quase todos os negócios no Ocidente Trans-Apalaches falharam nesse ano, porque os bancos do Estado Ocidental e os negócios que eles atenderam foram construídos em papel., “Uma coisa parece ser universalmente aceite”, disse um conselheiro ao governador de Ohio, “que a maior parte dos nossos cidadãos mercantis está em um estado de falência—que aqueles deles que têm as maiores posses de bens reais e pessoais . . . é quase impossível angariar fundos suficientes para se abastecerem das necessidades da vida.”Os Audubon perderam tudo menos o portfólio de John James e os seus materiais de desenho e pintura. Antes de declarar falência, Audubon foi preso por dívidas.,através destes desastres, Lucy nunca falhou com ele, embora eles perderam uma filha para febre no ano seguinte. “Ela sentiu as dores de nossos infortúnios talvez mais pesadamente do que eu”, Audubon lembrou com gratidão de seu amor firme, ” mas nunca por uma hora perdeu sua coragem; seu espírito corajoso e alegre aceitou tudo, e nenhuma censura de seus lábios amados nunca feriu meu coração. Com ela não fui sempre Rico?Audubon tirou o retrato desenhando a $ 5 por cabeça., Seus amigos o ajudaram a encontrar cenários de exposição de pintura e a fazer taxidermia para um novo museu em Cincinnati, baseado no famoso Museu do pintor Charles Wilson Peale na Filadélfia, que Audubon conhecia de seus dias em Mill Grove. O PhiladelphiaMuseum de Peale exibiu aves empalhadas e montadas como se vivas contra fundos naturais, e preparando tais exibições em Cincinnati provavelmente apontou Audubon para sua descoberta técnica e estética de retratar pássaros americanos em cenários realistas e realistas., Membros de uma expedição do governo de passar através de Cincinnati, na primavera de 1820, incluindo o jovem artista Ticiano Ramsey Peale, filho do Philadelphia museum goleiro, alertou Audubon para a possibilidade de explorar além do Mississippi, o limite de fronteira de liquidação naquela época., Daniel Drake, o proeminente médico de Cincinnati que havia fundado o novo Museu, elogiou o trabalho de Audubon em uma palestra pública e encorajou-o a pensar em adicionar as aves do Mississippi flyway para sua coleção, estendendo a gama de História natural Americana; os poucos ornitólogos que tinham precedido Audubon tinha limitado seus estudos para espécies orientais.na primavera de 1820, o Museu de Drake devia a Audubon 1.200 dólares, a maioria dos quais nunca pagou., O artista reuniu fundos que ele poderia levantar do desenho e ensino de arte para apoiar Lucy e seus dois meninos, então 11 e 8, que se mudou com parentes novamente, enquanto ele saiu para reivindicar o seu futuro. Ele recrutou seu melhor aluno, Joseph Mason, de 18 anos, para desenhar fundos, trocando suas habilidades de caça por passagem de barco em um barco comercial em direção a Nova Orleans, e em outubro flutuou ao longo do Ohio e do Mississippi.,nos cinco anos seguintes, Audubon trabalhou para montar uma coleção definitiva de desenhos de pássaros americanos enquanto lutava para sustentar a si mesmo e sua família., Ele decidiu produzir uma grande obra de arte e ornitologia, uma decisão que Lucy parentes condenado como abandonados): As Aves da América seria composto por 400 de dois por três metros estampado, colorido à mão, pratos de aves da América “com o tamanho de vida” a ser vendidos em conjuntos de cinco, e coletadas em quatro grandes, de couro-volumes encadernados de 100 placas cada, com cinco couro-vinculado acompanhamento volumes de aves biografias elaborado a partir de suas notas de campo.,

Ele tinha encontrado um paraíso de aves em florestas decíduas e bluegrass prados de Kentucky; ele encontrou outro paraíso dos pássaros em florestas de pinheiros e ciprestes pântanos da Louisiana em torno de St. Francisville em West Feliciana Paróquia, norte de Baton Rouge, no interior do rio de porta de Bayou Sarah, onde próspero plantadores de algodão, o contratou para ensinar seus filhos a cerca e de suas filhas para desenhar e dançar a cotillion., Elegante Lucy, quando finalmente ele foi capaz de movê-la, e os meninos para o sul para se juntar a ele lá, abriu uma escola popular de piano e conduta em uma plantação de algodão operado por uma hardy Escocês viúva.em sua primeira inspeção dos arredores de St. Francisville, Audubon identificou nada menos que 65 espécies de aves. Ele provavelmente coletou lá o pássaro que ele rendeu no que se tornaria sua imagem mais conhecida, o primeiro prato premiado dos pássaros da América—um espécime magnífico de galo selvagem Peru que ele tinha chamado de um Canebrake Mississippi com um chamador feito de um osso de asa.,finalmente, em maio de 1826, Audubon estava pronto para encontrar um gravador para seu lotado portfólio de desenhos de aquarela.Ele teria que viajar para a Europa; nenhum editor americano ainda comandou os recursos para gravar, cor da mão e imprimir placas tão grandes. Quarenta e um anos de idade, com o equivalente a cerca de us $18,000 em sua bolsa e uma coleção de cartas de apresentação de Nova Orleans comerciantes e Kentucky, Louisiana e políticos, incluindo o Senador Henry Clay, ele partiu de Nova Orleans, em um navio mercante dependente do Liverpool, com uma carga de algodão., Confiava no charme, na sorte e no mérito; mal conhecia ninguém na Inglaterra. Em Liverpool, a irmã mais nova de Lucy, Ann, e seu marido inglês, Alexander Gordon, um fator de algodão, deu uma olhada nas grosseiras pantaloons fronteira de Audubon e cabelo de castanheiro fora de moda (sobre o qual ele era comicamente vaidoso) e pediu-lhe para não ligar novamente em seu local de trabalho. Mas o último dos Moicanos de James Fenimore Cooper tinha sido publicado em Londres em abril e estava florescendo para uma moda nacional, e alguns que encontraram Audubon em Liverpool julgaram-no Um Natty Bumpo reallife., As cartas que ele carregava o introduziram à primeira família de Liverpool shipping, os Rathbones, abolicionistas Quaker que reconheceram sua originalidade e o patrocinaram socialmente. Dentro de um mês, ele era uma celebridade, sua presença buscava em todas as mesas ricas; seus sogros logo se aproximaram.o homem . . . não era um homem para ser visto e esquecido, ou passado no pavimento sem olhares de surpresa e escrutínio”, escreveu um contemporâneo anônimo., “O alto e inclinando-se um pouco de formulário, as roupas não feita por uma Westend, mas um Far West alfaiate, o estável, rápido, salte o passo, os cabelos longos, o aquilino recursos, e o brilhante raiva olhos—a expressão de um belo homem consciente de deixar de ser jovem, e um ar e forma, que disse que quem você pode ser, ele foi John Audubon, nunca vai ser esquecido por alguém que sabia ou o vi.”Não só a novidade de Audubon ganhou atenção em Liverpool e depois em Manchester, Edimburgo e Londres., A Grã-Bretanha foi a nação tecnologicamente mais avançada do mundo em 1826, com luzes iluminando suas cidades, fábricas de vapor tecendo algodão, Barcos a vapor enchendo seus portos e linhas ferroviárias começando a substituir sua rede madura de canais, mas as únicas imagens permanentes então disponíveis no mundo foram originalmente desenhadas à mão. Viajando de cidade em Cidade, Audubon contratava um salão e enchia-o com as suas aguarelas em tamanho real de pássaros luminescentes contra os seus fundos de natureza selvagem, centenas de imagens de cada vez, e cobrava a admissão aos visitantes que voavam para vê-los., AFrench critic who saw the drawings in Edinburgh was fascinated:

“Imagine a landscape wholly American, trees, flowers, grass, even the tints of the sky and the waters, quickened with a life that is real, peculiar, trans-Atlantic. Em galhos, ramos, pedaços de terra, copiados pelo pincel com a mais estrita fidelidade, esportam as raças emplumadas do Novo Mundo, no tamanho da vida, cada um em sua atitude particular, sua individualidade e peculiaridades., Suas plumagens brilham com as próprias dicas da natureza; você as vê em movimento ou em repouso, em suas peças e seus combates, em suas crises de raiva e suas carícias, cantando, correndo, dormindo, apenas acordado, batendo o ar, deslizando as ondas, ou rendendo um ao outro em suas batalhas. É uma visão real e palpável do novo mundo, com a sua atmosfera, a sua vegetação imponente e as suas tribos que não conhecem o jugo do homem. . . ., E esta realização de todo um hemisfério, esta imagem de uma natureza tão forte e vigorosa, é devida ao pincel de um único homem; um triunfo inédito de paciência e gênio!”

tantas cenas de pássaros indo sobre suas vidas complicadas teria inundado os sentidos dos espectadores como uma apresentação IMAXTheater inunda os espectadores hoje, e ainda mais porque o mundo que estas criaturas habitavam era a América, ainda em grande parte Selvagem e um mistério romântico para os europeus, como Audubon descobriu para sua surpresa., Ele respondeu a perguntas sobre” índios vermelhos ” e cascavéis, e imitou golpes de guerra e cascos de coruja até que ele dificilmente poderia aceitar outro convite.

mas aceitar que ele fez, porque uma vez que ele encontrou um gravador em Londres digno do grande projeto, que ele calculou que iria ocupá-lo por 16 anos, os comerciantes prósperos e o país gentry se tornaria seus assinantes, pagando pelos cinco placas “números” que ele emitiu várias vezes por ano e, assim, sustentar a empresa., (Quando as placas se acumulavam em um volume, os assinantes tinham uma escolha de ataduras, ou eles poderiam manter suas placas não amarradas. Uma senhora de nome usou-os para papel de parede na sala de jantar.)

Audubon assim produzidas, As Aves da América como você vai pagar, e conseguiu concluir o trabalho em apenas dez anos, apesar de ele ter um aumento do número total de placas para 435 como ele identificou uma nova espécie na recolha de expedições de volta para a Carolina do norte e Leste da Flórida, a República do Texas, nordeste da Pensilvânia, Labrador e o JerseyShore., No final, ele estimou que o trabalho de quatro volumes, emitido em menos de 200 cópias, custou-lhe $115,640—cerca de $2,141.000 hoje. (One fine copy sold in 2000 for $8,802,500. Sem apoio de presentes, doações ou legados, ele levantou quase todo o dinheiro do imenso custo de pintar, exibir e vender assinaturas e peles. Ele acelerou o fluxo de fundos para seu gravador de modo que, como ele disse orgulhosamente, “a continuidade de sua execução” não foi “quebrado por um único dia.”Ele acelerou o fluxo de desenhos também, e antes disso o fluxo de expedições e coleções., Ele pessoalmente solicitou a maioria de seus assinantes e pessoalmente atendeu a maioria de suas contas. Lucy se sustentou e seus filhos em Louisiana, enquanto ele estava se estabelecendo; depois disso, ele apoiou todos eles e o trabalho também. Se ele fez um lucro, foi pequeno, mas de todas as formas o projeto foi um sucesso inqualificável. Depois de retornar à América, ele e seus filhos produziram uma edição octavo menos cara com imagens reduzidas impressas por litografia. A edição octavo tornou-o rico., Estes fatos devem ser esquecidos de uma vez por todas, o persistente canard de que John James Audubon não era “um bom homem de negócios”.”Quando ele partiu para criar uma obra monumental de arte com seu próprio coração, mente e mãos, ele conseguiu— uma conquista impressionante, como se um homem tivesse financiado e construído uma pirâmide egípcia.,ele não deixou Lucy definhando no oeste de Feliciana todos esses anos, mas antes que ele pudesse voltar para a América pela primeira vez para coletá-la, suas falhas de comunicação, exacerbadas pelas incertezas e atrasos da entrega do correio em uma era de veleiros, quase destruiu seu casamento. Sozinho para ela, ele queria que ela fechasse sua escola e viesse para Londres; ela estava disposta uma vez que ela tinha ganho o suficiente para manter seus filhos na escola. Mas uma rodada de cartas levou seis meses, e um navio em seis (e as cartas que carregava) nunca chegou a Porto., Em 1828 Audubon havia se convencido de que Lucy esperava que ele acumulasse uma fortuna antes de deixar Louisiana, enquanto ela temia que seu marido tinha sido deslumbrado pelo sucesso em Londres glamourosa e não a amava mais. (Audubon odiava Londres, que foi contaminada com fumaça de carvão., Finalmente, ela insistiu para que ele venha em pessoa, para reivindicar seu, e depois de encontrar um amigo de confiança para lidar com um ano de produção de chapas para as Aves, ele fez, enfrentando o Atlântico, atravessando as montanhas de Pittsburgh, por correio, treinador de corrida para baixo de Ohio e Mississipi barco a vapor para Bayou Sarah, onde ele desembarcou no meio da noite em 17 de novembro de 1829. Lucy tinha mudado sua escola para Beech Grove plantation de William Garrett Johnson, então, 15 milhas para o interior; era para onde Audubon estava indo: “era escuro, sensual, e eu estava completamente sozinho., Eu sabia que a febre amarela ainda estava furiosa em St. Francisville, mas caminhou até lá para procurar um cavalo. Estando apenas a uma milha de distância, logo a alcancei, e entrei na porta aberta de uma casa que eu sabia ser uma pousada; tudo era escuro e silencioso. Chamei e bati em vÃo, foi só a morada da Morte! O ar estava pútrido; fui para outra casa, outra, e outra; em toda a parte existia o mesmo estado das coisas; todas as portas e janelas estavam abertas, mas os vivos tinham fugido. Finalmente cheguei à casa do Sr. Nübling, que eu conhecia. Ele acolheu-me, emprestou-me o cavalo dele, e eu fui a galope., Estava tão escuro que logo perdi o meu caminho, mas não me importava, estava prestes a juntar-me à minha mulher, estava na floresta, na floresta do Louisiana, o meu coração estava a rebentar de alegria! O primeiro vislumbre de dawn me colocou na estrada, às seis horas eu estava na casa do Sr. Johnson; um servo levou o cavalo, eu fui imediatamente para o apartamento da minha esposa; sua porta estava entreaberta, já estava vestida e sentada ao pé de seu piano, em que uma jovem estava tocando. Pronunciei o nome dela gentilmente, ela viu-me, e no momento seguinte segurei-a nos meus braços., A emoção dela era tão grande que receei ter agido precipitadamente, mas as lágrimas aliviaram os nossos corações, mais uma vez estávamos juntos.”

e juntos eles permaneceram, para o resto de suas vidas. Se a vida de Audubon se assemelha a um romance do século XIX, com suas conexões perdidas, ambições Byronicas, reveses dramáticas e altos e baixos apaixonados, romances do século XIX eram evidentemente mais realistas do que os modernos têm entendido., Além de sua arte, que é tão eletrizante no primeiro a virar as páginas de Aves da América, hoje, como era há dois séculos atrás— ninguém jamais desenhado pássaros melhor—Audubon deixou para trás uma grande coleção de cartas, cinco escrita volumes, duas sobreviventes revistas, fragmentos de mais dois, e um nome que se tornou sinônimo de deserto e de preservação da fauna. “Tudo, exceto a lembrança de sua bondade, se foi para sempre”, escreveu Lúcia tristemente sobre a morte de seu marido, aos 65 anos, de complicações de demência em janeiro de 1851., Pois Lucy tudo se foi – ela viveu até 1874-mas para o resto de nós, onde quer que haja pássaros lá está Audubon, um pássaro raro ele mesmo, um pássaro da América.