de knappe, prikkelbare 18-jarige Fransman die John James Audubon zou worden had al twee namen meegemaakt toen hij in augustus 1803 in New York landde vanuit Nantes, Frankrijk. Zijn vader, Jean, een canny ship ‘ s captain met Pennsylvania eigendom, had zijn enige zoon naar Amerika gestuurd om dienstplicht in de Napoleontische oorlogen te ontsnappen. Jean Audubon bezat een plantage in de buurt van Valley Forge genaamd Mill Grove, en de pachter die het bewerkt had een ader van looderts gemeld., John James moest het rapport van de huurder evalueren, leren wat hij kon over plantagebeheer, en uiteindelijk—omdat de Franse en Haïtiaanse revoluties het fortuin van Audubon aanzienlijk hadden verminderd-een leven voor zichzelf opbouwen.
hij deed dat en nog veel meer. Hij trouwde met een buitengewone vrouw, opende een reeks algemene winkels aan de Kentucky frontier en bouwde een grote stoommolen aan de Ohio rivier. Hij verkende de Amerikaanse wildernis van GalvestonBay tot Newfoundland, jaagde met Cherokee en Osage, rafte over de Ohio en de Mississippi., Tijdens zijn reizen identificeerde, bestudeerde en tekende hij bijna 500 soorten Amerikaanse vogels. Audubon heeft in zijn eentje het equivalent van miljoenen dollars opgehaald om een groot, vierdelig Kunst-en wetenschapswerk te publiceren, De Birds of America. Hij schreef vijf delen van “bird biographies” boordevol verhalen over pionier leven en won roem genoeg om te dineren met presidenten. Hij werd een nationaal icoon – “the American Woodsman”, een naam die hij zichzelf gaf., Het verslag dat hij achterliet van de Amerikaanse wildernis is onovertroffen in zijn breedte en originaliteit van observatie; de Audubon Society, toen het oorspronkelijk werd opgericht in 1886, tientallen jaren na zijn dood, was terecht om zijn gezag op te roepen. Hij was een van de slechts twee Amerikanen gekozen Fellows van de Royal Society of London, de vooraanstaande wetenschappelijke organisatie van zijn tijd, voorafgaand aan de Amerikaanse Burgeroorlog; de andere was Benjamin Franklin.John James werd geboren als Jean Rabin, het bastaardkind van zijn vader, in 1785 op de suikerplantage van Jean Audubon op Saint Domingue (binnenkort omgedoopt tot Haïti)., Zijn moeder was een 27 – jarige Franse kamermeisje, Jeanne Rabin, die stierf aan een infectie binnen enkele maanden na zijn geboorte. De beroering van de slavenopstand op het eiland in 1791 bracht Jean Audubon ertoe om zijn bezittingen te verkopen en zijn zoon naar huis te sturen naar Frankrijk, waar zijn vrouw Anne, met wie Jean al lang getrouwd was, de knappe jongen verwelkomde en als haar eigen kind opvoedde.toen het Schrikbewind na de Franse Revolutie Nantes naderde in 1793, adopteerden de Audubons Jean Rabin om hem te beschermen en doopten hem Jean Jacques of Fougère Audubon., Fougère – “Fern” – was een offer om de revolutionaire autoriteiten tevreden te stellen, die de namen van heiligen verachtten. Jean-Baptiste Carrier, Een revolutionaire gezant uit Parijs om de contrarevolutie van de boeren in West-Frankrijk te onderdrukken, beval de slachting van duizenden in Nantes, een belangrijke stad in de regio. Vuurpeloton heeft het dorpsplein bebloed. Andere slachtoffers werden geketend aan schepen en tot zinken gebracht in de Loire; hun stoffelijke resten tasten de rivier maandenlang aan. Hoewel Jean Audubon een officier was in de Franse Revolutionaire Marine, werden hij en zijn familie ondergedompeld., Na de terreur verhuisde hij met zijn familie stroomafwaarts naar een landhuis in het rivierdorp Couëron. Nu ontsnapte zijn enige zoon weer.het jonge land waarnaar John James Audubon emigreerde in de zomer van 1803 was nauwelijks gevestigd voorbij de oostelijke kust; Lewis en Clark waren net op dat moment klaar om naar het Westen te vertrekken. Frankrijk telde in die tijd een bevolking van meer dan 27 miljoen, Groot-Brittannië ongeveer 15 miljoen, maar slechts 6 miljoen mensen dun bevolkt de Verenigde Staten, twee derde van hen wonen binnen 50 mijl van Atlantische tidewater., In Europese ogen was Amerika nog steeds een experiment. Er zou een tweede Amerikaanse revolutie nodig zijn—de oorlog van 1812—om Engeland en Europa te dwingen de Amerikaanse soevereiniteit te eren.maar de generatie Amerikanen waar de jonge Franse emigré bij kwam was anders dan die van zijn ouders. Het trok westwaarts en nam grote risico ‘ s in het nastreven van nieuwe kansen die de ouderen niet hadden genoten. Audubon ‘ s was het tijdperk, zoals de historicus Joyce Appleby heeft opgemerkt, toen “het autonome individu naar voren kwam als een ideaal.,”Individualisme, Appleby schrijft, was geen natuurlijk fenomeen, maar” vorm historisch kwam om de natie te personifiëren.”En geen enkel leven was tegelijkertijd ongebruikelijker en nog representatiever van dat uitgestrekte tijdperk toen een nationaal karakter opkwam dan dat van Audubon. Vier hem voor zijn prachtige vogels, maar herken hem als een karakteristieke Amerikaan van de eerste generatie—een man die letterlijk naam maakte voor zichzelf.Lucy Bakewell, het lange, slanke buurmeisje met wie Hij trouwde, kwam uit een voorname Engelse familie., Erasmus Darwin, een gerespecteerd arts, dichter en natuuronderzoeker en grootvader van Charles, had haar op zijn knie geslagen in hun geboorteland Derbyshire. Haar vader had zijn familie naar Amerika verhuisd toen ze 14 was om Joseph Priestley te volgen, de chemicus en religieuze hervormer, maar opportunity had ook de Bakewells getrokken. Hun Pennsylvania plantage, Fatland Ford, was meer ruim dan de Audubons’, en William Bakewell sponsorde een van de eerste experimenten in stoompowered dorsen er terwijl zijn jonge Franse buurman ziek met koorts in zijn huis en onder de zorg van zijn getalenteerde dochter lag., Lucy was een begenadigd pianiste, een enthousiaste lezer en een bekwame ruiter—sidesaddle—die een elegant huis hield. Zij en John James, zodra ze trouwden en verhuisde naar Kentucky in 1808, regelmatig zwommen over en terug de halve mijl breed Ohio voor ochtend oefening.Lucy ‘ s knappe jonge Fransman had geleerd om een natuuronderzoeker te zijn van zijn vader en zijn vaders medische vrienden, die de beboste moerassen langs de Loire verkenden., Lucy ’s jongere broer will Bakewell liet een gedenkwaardige catalogus van zijn toekomstige zwager’ s belangen en deugden; zelfs als een jonge man, Audubon was iemand die zowel mannen als vrouwen wilde zijn:
“On entering his room, I was stomverbaasd and opgetogen to find that it was turned into a museum. De muren waren versierd met allerlei vogeleieren, voorzichtig uitgeblazen en aan een draad geregen., Het schoorsteenstuk was bedekt met opgezette eekhoorns, wasberen en buidelratten, en de planken rondom waren eveneens vol met exemplaren, waaronder vissen, kikkers, slangen, hagedissen en andere reptielen. Naast deze gevulde variëteiten werden veel schilderijen op de muren aangebracht, voornamelijk van vogels. . . . Hij was een bewonderenswaardige scherpschutter, een deskundige zwemmer, een slimme ruiter, bezeten van grote activiteit wonderbaarlijke kracht, en was opmerkelijk voor de elegantie van zijn figuur en de schoonheid van zijn gelaatstrekken, en hij hielp de natuur door een zorgvuldige aanwezigheid aan zijn jurk., Naast andere prestaties was hij muzikaal, een goede schermer, danste goed, en had een aantal kennis met legerdemain trucs, werkte in haar, en kon vlechten wilgen manden.in 1804 was Audubon nieuwsgierig of de oostelijke phoebes die een oud nest bezetten boven een grot van Mill Grove een paar waren dat terugkeerde van het voorgaande jaar. “Toen ze op het punt stonden om het nest te verlaten, “schreef Audubon,” heb ik een licht zilveren draad aan de poot van elk vastgemaakt.”Zijn experiment was het eerste geregistreerde geval in Amerika van birdbanding, een nu routine techniek voor het bestuderen van vogeltrek., Twee van de phoebes die de volgende lente terugkeerden, droegen nog zilveren draden. Eén, een mannetje, herinnerde zich Audubon goed genoeg om zijn aanwezigheid bij zijn nest te tolereren, hoewel zijn partner zich afweek.Audubon was begonnen zichzelf te leren vogels te tekenen in Frankrijk. Operating general stores in Louisville en vervolgens stroomafwaarts in frontier Henderson, Kentucky, was hij verantwoordelijk voor het houden van de kookpot gevuld met vis en wild en de planken met voorraden, terwijl zijn zakenpartner runde de winkel en Lucy hield het huis, werkte de tuin en baarde John James twee zonen., Terwijl hij jaagde en reisde, verbeterde hij zijn kunst op Amerikaanse vogels en hield ook zorgvuldige veldnoten. Zijn verhaal over een ontmoeting met een vloed van trekduiven in Kentucky in de herfst van 1813 is legendarisch. Hij stopte met het tellen van de voorbijkomende menigten van de grijsblauwe, roze-breasted vogels die in de miljarden ten tijde van de Europese ontdekking van Amerika geteld en nu zijn uitgestorven., “De lucht was letterlijk gevuld met duiven,” schreef hij over die ontmoeting, ” het licht van de middag-dag was verduisterd als door een eclips, de mest viel in vlekken, net als smeltende vlokken van sneeuw, en de voortdurende zoem van vleugels had de neiging om mijn zintuigen tot rust te laten.”Zijn observaties komen overeen met zijn beste tekeningen in levendigheid: van schoorsteenzwaluwen die een holle vijgenstronk in de buurt van Louisville bedekken als vleermuizen in een grot, bruine pelikanen die op de ondiepten van de Ohio vissen, zandheuvelkranen die waterleliewortels wegscheuren in een achterwaterput, en roodborstjes van Labrador die appelbomen bezetten., Hij zag kale adelaars die bij de honderden genesteld langs de Mississippi zwommen als vallende sterren om zwanen op de grond te slaan. Menigten zwarte gieren, beschermd door de wet, patrouilleerden in de straten van Natchez en Charleston om aas op te ruimen en rustten ‘ s nachts op de daken van huizen en schuren. Helder scharlaken, geel en smaragdgroen Carolina parkieten, nu uitgestorven, volledig verduisterde een schok van graan als” een briljant gekleurd tapijt ” in het midden van een veld, en een minste Roerdomp stond perfect stil voor twee uur op een tafel in zijn atelier, terwijl hij het tekende.,niet veel vogels van Audubon drew stonden voor hem stil, noch waren er camera ‘ s of verrekijkers uitgevonden. Om vogels te bestuderen en te tekenen was het noodzakelijk om ze af te schieten. Audubon ‘ s voorgangers villen hun exemplaren, conserveren de huiden met arsenicum, vullen ze met gerafeld touw en zetten ze op takken om ze te tekenen. De resulterende tekeningen zagen er net zo stijf en dood uit als hun onderwerpen., Audubon droomde ervan om zijn exemplaren nieuw leven in te blazen—zelfs de kleuren van hun veren veranderden binnen 24 uur na de dood, zei hij—en bij Mill Grove, nog een jonge man, vond hij een manier om vers gedode exemplaren te monteren op geslepen draden gezet in een gerasterd bord dat hem in staat stelde om ze in een levensechte houding te plaatsen. Hij tekende ze eerst en vulde zijn tekeningen in met aquarel die hij met een kurk verbrijzelde om de metalen veren na te bootsen. Na het tekenen voerde hij vaak een anatomische dissectie uit., Omdat hij meestal diep in de wildernis werkte, ver van huis, kookte en AT hij zijn specimens. Veel van de beschrijvingen in zijn ornithologische biografie vermelden hoe een soort smaakt—getuigenis van hoe snel de grotendeels autodidact kunstenaar tekende. “Het vlees van deze vogel is hard en ongeschikt voor voedsel,” schrijft hij over de raaf., De groenvleugeltaling daarentegen heeft ” heerlijk “vlees,” waarschijnlijk het beste van een van zijn stam, en ik zou het graag eens met elke epicure te zeggen, dat wanneer hij heeft gevoed met wilde haver in Green Bay, of op geweekte rijst in de velden van Georgië en de Carolinas, voor een paar weken na zijn aankomst in die landen, het is veel superieur aan het doek-terug in tederheid, sappigheid en smaak.,”
hoewel het tekenen van vogels een obsessie was geweest, was het slechts een hobby totdat Audubon ‘ s molen en algemene winkels ten onder gingen in de Paniek van 1819, een mislukking die zijn critici en veel van zijn biografen hebben toegeschreven aan een gebrek aan bekwaamheid of onverantwoordelijke afleiding door zijn kunst. Maar bijna elk bedrijf in het Trans-Appalachische Westen faalde dat jaar, omdat de westerse staatsbanken en de bedrijven die ze onderhouden op papier werden gebouwd., “Een ding lijkt universeel te worden toegegeven, “een adviseur vertelde de gouverneur van Ohio,” dat het grootste deel van onze mercantiele burgers zijn in een staat van faillissement—dat degenen onder hen die de grootste bezittingen van echte en persoonlijke bezittingen hebben . . . vinden het bijna onmogelijk om voldoende fondsen bijeen te brengen om zichzelf te voorzien van de levensbenodigdheden.”De Audubons verloren alles behalve John James’ portfolio en zijn teken-en schilderbenodigdheden. Voordat hij failliet verklaarde, werd Audubon zelfs kort in de gevangenis gegooid voor schulden.,door deze Rampen liet Lucy hem nooit in de steek, hoewel ze het volgende jaar een dochtertje verloren door koorts. “Zij voelde de pijn van onze tegenslagen misschien zwaarder dan Ik, “herinnerde Audubon zich dankbaar van zijn trouwe liefde,” maar verloor nooit een uur lang haar moed; haar dappere en vrolijke geest aanvaardde alles, en geen verwijten van haar geliefde lippen ooit mijn hart gekwetst. Was ik niet altijd rijk met haar?”
Audubon nam portrettekening op voor $ 5 per hoofd., Zijn vrienden hielpen hem werk te vinden schilderen tentoonstelling achtergronden en het doen van taxidermie voor een nieuw museum in Cincinnati gemodelleerd naar schilder Charles Wilson Peale ‘ s beroemde museum in Philadelphia, Die Audubon wist van zijn Mill Grove dagen. Peale ‘ s PhiladelphiaMuseum toonde gevulde en gemonteerde vogels alsof ze levend tegen natuurlijke achtergronden, en het voorbereiden van dergelijke displays in Cincinnati wees waarschijnlijk Audubon op zijn technische en esthetische doorbraak van het portretteren van Amerikaanse vogels in realistische, levensechte settings., Leden van een regeringsexpeditie die in het voorjaar van 1820 door Cincinnati passeerden, waaronder de jonge kunstenaar Titiaan Ramsey Peale, zoon van de Philadelphia Museum keeper, waarschuwden Audubon voor de mogelijkheid om voorbij de Mississippi te verkennen, de grens van de grensbezetting op dat moment., Daniel Drake, de prominente Arts Uit Cincinnati die het nieuwe museum had opgericht, prees Audubon ‘ s werk in een openbare lezing en moedigde hem aan om na te denken over het toevoegen van de birds of the Mississippi flyway aan zijn collectie, het uitbreiden van het bereik van de Amerikaanse natuurlijke geschiedenis; de paar ornithologen die aan Audubon waren voorafgegaan hadden hun studies beperkt tot oosterse soorten.in de lente van 1820 was Drake ‘ s museum Audubon $1.200 schuldig, waarvan de meeste nooit betaald werden., De kunstenaar schraapte bij elkaar fondsen als hij kon verhogen van tekenen en onderwijs kunst om Lucy en hun twee jongens te ondersteunen, dan 11 en 8, die verhuisde in met familieleden weer terwijl hij vertrok om zijn toekomst te claimen. Hij rekruteerde zijn beste student, de 18-jarige Joseph Mason, om achtergronden te tekenen, ruilde zijn jachtvaardigheden voor een boottocht op een commerciële platbodem op weg naar New Orleans, en in oktober dreef af langs de Ohio en de Mississippi.,gedurende de volgende vijf jaar werkte Audubon aan het samenstellen van een definitieve verzameling tekeningen van Amerikaanse vogels, terwijl hij worstelde om zichzelf en zijn familie te onderhouden., Hij had besloten om een groot kunstwerk en ornithologie te produceren (een beslissing die Lucy ‘ s familieleden als vervallen bestempelden): de Birds of America zou 400 twee – bij drie-voet gegraveerde, handgekleurde platen van Amerikaanse vogels “op de grootte van het leven” omvatten om te worden verkocht in sets van vijf, en verzameld in vier enorme, met leer gebonden volumes van 100 platen elk, met vijf met leer gebonden begeleidende volumes van bird biografieën uitgewerkt uit zijn veldnoten.,hij had een paradijs van vogels gevonden in de loofbossen en bluegrass prairies van Kentucky; hij vond een ander paradijs van vogels in de dennenbossen en cipressen moerassen van Louisiana rond St.Francisville in West Feliciana Parish, ten noorden van Baton Rouge, landinwaarts van de rivier de haven van Bayou Sarah, waar welvarende katoenplanters hem inhuurden om hun zonen te leren schermen en hun dochters te leren tekenen en dansen het cotillion., Elegante Lucy, toen hij eindelijk in staat was om haar en de jongens naar het zuiden te verplaatsen om zich daar bij hem te voegen, opende een populaire school voor piano en deportatie op een katoenplantage beheerd door een hardy Schotse weduwe.bij zijn eerste inspectie van de omgeving van St. Francisville identificeerde Audubon niet minder dan 65 vogelsoorten. Hij verzamelde daar waarschijnlijk de vogel die hij maakte in wat zijn bekendste beeld zou worden, de gewaardeerde eerste plaat van de Birds of America—een prachtig exemplaar van wilde kalkoenhaan die hij had geroepen van een Mississippi canebrake met een beller gemaakt van een vleugelbot.,in mei 1826 was Audubon klaar om een graveur te vinden voor zijn overvolle portfolio van aquareltekeningen.Hij zou naar Europa moeten reizen; nog geen Amerikaanse uitgever beschikte over de middelen om zulke grote platen te graveren, met de hand te kleuren en te printen. Eenenveertig jaar oud, met het equivalent van ongeveer $18.000 in zijn portemonnee en een verzameling introductiebrieven van New Orleans handelaren en Louisiana en Kentucky politici, waaronder Senator Henry Clay, hij zeilde uit New Orleans op een koopvaardijschip richting Liverpool met een lading katoen., Hij vertrouwde op charme, geluk en verdienste; hij kende bijna niemand in Engeland. In Liverpool namen Lucy ’s jongere zus Ann en haar Engelse man, Alexander Gordon, een katoenen factor, een blik op Audubon’ s ruwe frontier pantalons en onmodern schouderlengte kastanjehaar (waarover hij komisch ijdel was) en vroegen hem niet meer te bellen op zijn werkplek. Maar James Fenimore Cooper ‘ S The Last of the Mohicans was gepubliceerd in Londen in April en bloeide tot een landelijke rage, en sommigen die Audubon ontmoette in Liverpool beoordeelden hem een reallife Natty Bumppo., De brieven die hij bij zich had introduceerden hem bij de eerste familie van Liverpool shipping, De Rathbones, Quaker abolitionisten die zijn originaliteit erkenden en hem sociaal sponsorden. Binnen een maand, hij was een beroemdheid, zijn aanwezigheid gezocht aan elke rijke tafel; zijn schoonfamilie kwam al snel rond.
” De man . . . was geen man te zien en vergeten, of doorgegeven op de stoep zonder blikken van verrassing en toetsing,” een anonieme tijdgenoot schreef., “De lange en enigszins buigende vorm, de kleding niet gemaakt door een Westend maar een kleermaker uit het verre westen, de gestage, snelle, springende stap, het lange haar, de aquiline trekken, en de gloeiende boze ogen—de uitdrukking van een knappe man bewust van het ophouden jong te zijn, en een lucht en manier die je vertelde dat wie je ook mag zijn, hij was John Audubon, zal nooit vergeten worden door iemand die hem kende of zag.”Niet alleen Audubon’ s nieuwigheid won hem aandacht in Liverpool en vervolgens in Manchester, Edinburgh en Londen., Groot-Brittannië was de meest technologisch geavanceerde natie in de wereld in 1826, met gaslichten verlichten zijn steden, stoommolens weven katoen, stoomboten varen zijn havens en spoorlijnen beginnen te vervangen zijn volwassen netwerk van kanalen, maar de enige permanente beelden die toen beschikbaar in de wereld werden oorspronkelijk getekend met de hand. Reizend van stad naar stad, Audubon zou een zaal huren en vullen met zijn levensgrote aquarellen van vogels lichtgevend tegen hun achtergronden van de wildernis, honderden beelden tegelijk, en toegang vragen aan de bezoekers die stroomden om hen te zien., “Imagine a landscape wholly American, trees, flowers, grass, even the tints of the sky and the waters, quickened with a life that is real, peculiar, trans-Atlantic. Op twijgen, takken, stukjes kust, gekopieerd door de borstel met de strengste trouw, sport de gevederde rassen van de nieuwe wereld, in de grootte van het leven, Elk in zijn bijzondere houding, zijn individualiteit en eigenaardigheden., Hun verenkleed schittert met de eigen tinten van de natuur; je ziet ze in beweging of in rust, in hun toneelstukken en hun gevechten, in hun woede aanvallen en hun strelingen, zingen, rennen, slapen, net ontwaakt, de lucht slaan, de golven afromen, of elkaar scheuren in hun gevechten. Het is een echte en tastbare visie op de nieuwe wereld, met zijn atmosfeer, zijn imposante vegetatie, en zijn stammen die het juk van de mens niet kennen. . . ., En deze realisatie van een heel halfrond, dit beeld van zo ’n wellustige en sterke natuur, is te danken aan de borstel van een enkele man; zo’ n ongehoorde triomf van geduld en genie!zo veel scènes van vogels die over hun ingewikkelde leven gaan, zouden de zintuigen van de kijkers overspoeld hebben als een Imaxtheaterpresentatie de kijkers vandaag overstroomt, en des te meer omdat de wereld die deze wezens bewoonden Amerika was, nog steeds grotendeels wildernis en een romantisch mysterie voor de Europeanen, zoals Audubon tot zijn verbazing ontdekte., Hij beantwoordde vragen over “rode Indianen” en ratelslangen, en imiteerde oorlog Oeps en uil hoots totdat hij nauwelijks kon verdragen om een andere uitnodiging te accepteren.maar accepteer dat hij het deed, want zodra hij een graveur in Londen vond die het grote project waardig was, waarvan hij had berekend dat het hem 16 jaar zou bezetten, zouden de welvarende kooplieden en de landadel zijn abonnees worden, die betaalden voor de vijf-plaat “nummers” die hij meerdere malen per jaar uitgaf en zo de onderneming in stand hielden., (Wanneer de platen geaccumuleerd tot een volume, de abonnees hadden een keuze van bindingen, of ze konden hun platen ongebonden te houden. Een dame met de titel gebruikte ze als behang in haar eetkamer.Audubon produceerde de Birds of America pay as you go en slaagde erin het werk in slechts tien jaar te voltooien, hoewel hij het totale aantal platen moest verhogen tot 435 toen hij nieuwe soorten identificeerde tijdens het verzamelen van expedities naar de Carolinas en Oost-Florida, de Republiek Texas, Noordoost Pennsylvania, Labrador en de JerseyShore., Uiteindelijk schatte hij dat het vierdelige werk, uitgegeven in minder dan 200 exemplaren, kostte hem $115.640-ongeveer $2.141.000 vandaag. (Een mooi exemplaar verkocht in 2000 voor $ 8.802.500. Niet ondersteund door giften, schenkingen of erfenissen, hij zamelde bijna elke cent van de immense kosten zelf van het schilderen, tentoonstellen en verkopen van abonnementen en huiden. Hij verhief de geldstroom naar zijn graveur zodat, zoals hij trots zei, “de continuïteit van de uitvoering ervan” niet “voor één dag werd verbroken.”Hij liep ook de stroom van tekeningen, en daarvoor de stroom van expedities en collecties., Hij vroeg persoonlijk de meeste van zijn abonnees en persoonlijk onderhouden van de meeste van zijn accounts. Lucy ondersteunde zichzelf en hun kinderen in Louisiana terwijl hij zich vestigde; daarna steunde hij hen allemaal en het werk ook. Als hij winst maakte, was het klein, maar op alle andere manieren was het project een ongekwalificeerd succes. Nadat hij terugkeerde naar Amerika, produceerden hij en zijn zonen een goedkopere octavo-editie met gereduceerde afbeeldingen gedrukt door lithografie. De octavo editie maakte hem rijk., Deze feiten moeten voor eens en voor altijd de blijvende canard dat John James Audubon was “geen goede zakenman.”Toen hij met zijn eigen hart, geest en handen een monumentaal kunstwerk wilde maken, slaagde hij erin— een onthutsende prestatie, alsof één man in zijn eentje een Egyptische piramide had gefinancierd en gebouwd.,hij liet Lucy niet al die jaren wegkwijnen in West Feliciana, maar voordat hij voor de eerste keer naar Amerika kon terugkeren om haar op te halen, verwoestten hun miscommunicatie, verergerd door de onzekerheden en vertragingen van de postbezorging in een tijdperk van zeilschepen, bijna hun huwelijk. Eenzaam voor haar, hij wilde dat ze haar school te sluiten en naar Londen komen; ze was bereid zodra ze genoeg had verdiend om hun zonen op school te houden. Maar een ronde van brieven duurde zes maanden, en een schip op de zes (en de letters die het droeg) nooit de haven., In 1828 had Audubon zichzelf ervan overtuigd dat Lucy verwachtte dat hij een fortuin zou vergaren voordat ze Louisiana zou verlaten, terwijl ze vreesde dat haar man verblind was door succes in het glamoureuze Londen en niet meer van haar hield. (Audubon haatte Londen, dat werd vervuild met kolenrook., Uiteindelijk stond ze erop dat hij persoonlijk kwam om haar op te eisen, en nadat hij een betrouwbare vriend had gevonden die een jaar platen voor vogels produceerde, deed hij dat, de Atlantische Oceaan trotserend, de bergen overstekend naar Pittsburgh per postcoach, racend over de Ohio en de Mississippi per stoomboot naar Bayou Sarah, waar hij midden in de nacht van boord ging op 17 November 1829. Lucy had haar school toen verplaatst naar William Garrett Johnson ‘ s Beech Grove plantation, 15 mijl landinwaarts; dat was waar Audubon naartoe ging:
“Het was donker, zwoel, en ik was helemaal alleen., Ik wist dat de gele koorts nog steeds woedde te St. Francisville, maar liep daarheen om een paard te verkrijgen. Ik was slechts een mijl verwijderd, en ik bereikte het spoedig, en ging de open deur binnen van een huis waarvan ik wist dat het een herberg was; alles was donker en stil. Ik belde en klopte tevergeefs, het was de verblijfplaats van de dood alleen! De lucht was verrot; ik ging naar een ander huis, een ander, en een ander; overal dezelfde toestand bestond; deuren en ramen waren allemaal open, maar de levenden waren gevlucht. Eindelijk bereikte ik het huis van Mr.Nübling, die ik kende. Hij verwelkomde me, leende me zijn paard, en ik ging in galop., Het was zo donker dat ik al snel mijn weg verloor, maar ik gaf er niet om, Ik stond op het punt om mijn vrouw weer te ontmoeten, Ik was in het bos, het bos van Louisiana, mijn hart barstte van vreugde! De eerste glimp van de dageraad zette me op mijn weg, om zes uur was ik bij de heer Johnson ’s huis; een bediende nam het paard, Ik ging meteen naar mijn vrouw’ S Appartement; haar deur stond op een kier, ze was al gekleed en zat bij haar piano, op welke een jonge dame speelde. Ik sprak haar naam zachtjes uit, ze zag me, en het volgende moment hield ik haar in mijn armen., Haar emotie was zo groot dat ik vreesde dat ik overhaast had gehandeld, maar tranen verlichtten ons hart, opnieuw waren we samen.”
en samen bleven ze, voor de rest van hun leven. Als Audubon ‘ s leven lijkt op een 19de-eeuwse roman, met zijn gemiste connecties, Byronische ambities, dramatische omkeringen en gepassioneerde hoogte-en dieptepunten, waren 19de-eeuwse romans blijkbaar realistischer dan modernen hebben begrepen., Naast zijn kunst, die net zo opwindend is bij het voor het eerst draaien van de pagina ‘ s van de Birds of America today als twee eeuwen geleden— niemand heeft ooit vogels beter getekend—liet Audubon een grote collectie brieven achter, vijf geschreven volumes, twee complete bewaard gebleven tijdschriften, fragmenten van twee meer, en een naam die synoniem is geworden met wildernis en behoud van wilde dieren. “Alles, behalve de herinnering aan zijn goedheid, is voor altijd verdwenen,” schreef Lucy droevig over de dood van haar man, op 65-jarige leeftijd, als gevolg van complicaties van dementie in januari 1851., Voor Lucy was alles weg—ze leefde voort tot 1874—maar voor de rest van ons, waar er vogels zijn is Audubon, een zeldzame vogel zelf, een vogel van Amerika.