Etter en vinter med slikker sårene fra kamper mistet i fjor høst, Bjørnen rører, likegyldig til oppkvikkende vind og strålende sol. Det viser seg sakte opp fra sin hule, pauser for å orientere seg, så gravitates mot sin naturlige jaktfelt: ikke en skog eller en elv full av laks, men rampen i Reno-Stead Flyplassen i Nevada. Her, i fire tiår og telling, de Bærer har forfulgt sine byttedyr: Sea Furys, Lyn, Super Sjørøvere, og herligste av alt, flåten, slank thoroughbreds kjent som P-51 Mustang.,

Fra Denne Historien

«Gud, det er bare en så stor, kjekk, pen critter, sier crew sjef Dave Cornell som han ser nymalt fly rulle forbi mindre skapninger parkert i nærheten. «Det har fått en fin vinge og en glupsk motor, en solid og robust understell—alt du trenger for air racing. Mustang har en fantastisk laminar flow-fløyen, og det ville være morsomt å rase. Men bare i form av å gå rundt Reno, det er virkelig vanskelig å slå den Sjeldne Bjørn.»

Sjelden har en warbird vært mer treffende navn., Pakking opptil 4500 hestekrefter i en muskuløs 8,700-kilos pakke, Sjeldne Bjørn er en radikalt endret, one-of-a-kind versjon av en Grumman F8F-2 Bearcat. Den har vunnet flere Ubegrenset løp enn noen fly (Ubegrenset kategori er åpent for alle stempel-drevne fly med en egenvekt som er større enn 4500 pund, vanligvis lager eller endret World War II jagerfly). Sjeldne Bjørn har også den tre kilometer speed record—528.33 km / t—noe som gjør den til den raskeste stempel-drevet, propelldrevet fly i verden. Men hva skiller Bjørn bortsett fra sine konkurrenter er den kulten som omgir det.,

I et miljø dominert av millioner dollar, fly og zillionaire idrettsutøvere, Sjeldne Bjørn har vært people ‘ s choice, lav-buck underdog som seiret mot alle odds. Teamet har laget endene til å møtes ved å selge ikke bare T-skjorter, men også brukt motorolje (markedsført i hetteglass som «Bjørn Blod»), og det store flertallet av mennesker som har jobbet på flyet har vært frivillige., «Det var tider da jeg bodde på etter løpene og vasket ned flyet meg selv fordi alle andre var så slitt ut,» sier Chris Rakestraw, en pensjonert TWA flight attendant-som nå fungerer som gruppens administrativ koordinator. «Jeg forstår at det er bare et stykke metall. Men det er tatt på et liv i kraft av sine egne.»

For det meste av livet sitt, Bjørnen kom de kan-gjøre personlighet av langvarig eier Lyle Shelton. En marinebase flyger slått TWA pilot, Shelton plukket den forfalne Bearcat ut av en Indiana luke lapp i 1968., Så han bønnfalt, lånt, og fremmet som en gal for å tilpasse flyet med en overdimensjonert Wright R-3350 radial motor, transformere vraket til en vinnende racer. Selv folk som kjenner ham best, er utsatt på hvordan han oppnådd så mye med så lite. Men Shelton ikke bare eier Bjørn, og han fløy bejeezus ut av det, å samle seks Gull i Reno, så vel som å vinne løp i Mojave; Miami, Hamilton, i California, og Cape May, New Jersey. «Det var en stor del av mitt liv,» sier Shelton. «Den Sjeldne Bjørn prosjektet var trolig den mest medrivende at jeg noen gang kom inn., Vi hadde ikke store investorer eller store sponsorer. Vi bare gjorde det fordi vi ønsket å gjøre det.»

Shelton hører hjemme på kort liste over største air racing piloter noensinne. Men hva var det som gjorde ham slik en mengde favoritt var hvordan han vant sitt løp. «Fly fort» var mottoet hans. Da han pensjonerte seg, har han slått over den flygende plikter til en annen militær-aviator-slått-airline-pilot, John Penney. Selv om Penney ikke har Shelton er selvsikkert, han scoret back-to-back seire i 2004 og 2005. Men penger var stramt. Shelton hadde ingen personlige formue til å trekke på, og sponsorer var umulig å finne., En motor meltdown i 2006 syntes å være slutten. Men Bjørnen har alltid avhengig av godhet til fremmede, og så viste det seg da, i form av San Antonio olje mann Stang Lewis.

«jeg tror jeg har vært til hver Reno air race siden ’95, sier Lewis, en major-league warbird collector som eier tre lager Bearcats og Breen Jente, verdens mest berømte P-38 (se «Breen Jente,» Februar./Mar. 2004). «Jeg har alltid likt lyden av Sjeldne Bære, og jeg har alltid likt utseende på Sjeldne Bjørn. Noen ganger kan vi ville se det løpet, men ikke hele tiden, på grunn av, ah, økonomiske problemer., Det var en veldig slank, lav-budsjett drift. For noen år vil jeg se Lyle sitte der med en kopp kaffe kan, på jakt etter gaver.»

I 2006, etter flere måneder med forhandlinger, Lewis kjøpte Bjørn, betaler like under $2 millioner. Siden da, har han brukt nesten $2 millioner mer oppussing og oppgradering av det. I 2007, Penney belønnet Lewis’ largesse med en Askepott vinne i Reno. Men i fjor var et mareritt. Spray-bar olje cooling system løp tørr etter et kvalifiserende varme i løpet av uken, og motoren overtemped, sette den opp for svikt., Sikker nok, på søndag, Penney startet Gold race ned på makt, og motoren blåste før han nådde målstreken.

Endret 3350s vokser ikke på trær, så det er mye å gjøre før Bjørnen kan rase i 2009. Her i Reno, arbeidet er koordinert av team manager Alby Redick. Tjue år siden, var han med å starte bevegelsen til å importere sovjetblokken jet jagerfly til Usa. (Han fortsatt driver et firma som heter Luftfart Klassikere Begrenset, uformelt kjent som MiG Smug.,), Men hans far var en mekaniker på det som er nå Flyene of Fame Air Museum i Chino, California, så han vokste opp omgitt av andre Verdenskrig fly.

«Når far spør meg hva jeg ønsket å gjøre, jeg vil hviske,» jeg ønsker å sitte i Bearcat,’ » Redick minnes. «Jeg vet det er ikke en konsensus vise, men jeg synes det er penere enn P-51. Og det er noe med blandingen av 60-vekt olje-og flybensin kommer ut av en runde motor. Jeg kunne stå på baksiden av den ene og»—han puster dypt—»hele dagen. Og den lyden! Jeg bryr meg ikke hvem du er. Du stoppe og se deg rundt når de Sjeldne Bjørn flyr.,”