Die Zuwanderer drängten sich die Feuchtigkeit halten die deutschen Dampfer Werra, wurden nicht besonders willkommen, wenn Sie aus Sicht von Land in den Vereinigten Staaten am Februar 24, 1883. Fremdenfeindliche Gefühle waren hoch, Viele Amerikaner befürchteten, dass die Europäer die Bewohner verdrängen würden, die bereits Schwierigkeiten hatten, über Wasser zu bleiben.

Die Kritiker waren ziemlich böse über die Neuankömmlinge, die verschiedentlich als schuppig, gefräßig, monströs und heimelig beschrieben wurden., Sie stahlen Essen von Eingeborenen. Sie hatten scharfe Zähne. Sie aßen ihre Jungen. Sie waren grünlich-gelb mit roten Flecken. Sie waren Fische.

Konkret handelt es sich bei den Fischen, die an jenem Februar aus der Werra ausstiegen, um Forellen in Form von 80.000 befruchteten Eiern einer hart kämpfenden Sorte von Salmo trutta, der europäischen Bachforelle, die erstmals in der römischen Literatur über a. d. 200 auftaucht, durch Izaak Waltons Compleat Angler und Shakespeares Zwölfte Nacht schwimmt, inspiriert Franz Schuberts „Trout“-Quintett von 1819 und gründet mit dieser Lieferung von 1883 einen Strandkopf in Nordamerika.,

Die Folgen seiner Ankunft sind bis heute—am Ufer, in öffentlichen Hörräumen und in Gerichtshäusern—zu spüren. In der Tat ist es nicht allzu langwierig, darauf hinzuweisen, dass die fortgesetzte Geschichte der Forelle in Amerika—heimisch und eingeführt, bedroht und gedeiht—eine faire Widerspiegelung unserer eigenen unruhigen Geschichte mit ihren Marathonwanderungen, ihren Paroxysmen von Vorurteilen, ihren gut gemeinten Fehlern und ihrem beruhigenden Drang, diese Fehler wieder in Ordnung zu bringen. Bevor wir darauf eingehen, kehren wir zu den invasiven Arten zurück, die diese Fischgeschichte ins Leben gerufen haben.,

Es begann, passend, mit einem Angelausflug. Fred Mather, ein US-Delegierter der Berliner Fischkulturausstellung von 1880, besuchte den Schwarzwald, wo er sich freute, mit seinem Gastgeber, dem Baron Friedrich Felix von Behr, Präsident des Deutschen Fischkulturverbandes, ein paar Bachforellen zu fangen. Mather, ein Gründervater der Fischvermehrung in der Neuen Welt, war entschlossen, Bachforellen nach Amerika zu importieren.

Der Baron verpflichtete ihn einige Jahre später und stellte die ersten Eier für den Versand bereit, die im Werra-Eishaus verstaut waren., Als die Fische ankamen, brachte Mather sie in eine Fischzucht im Cold Spring Harbor von Long Island. Einige durften sich zu Fry entwickeln, andere wurden zu Brütereien in Caledonia, New York, und wieder andere zur US Fish Commission Station in Northville, Michigan, geschickt. Sie und ihre Nachkommen, verstärkt mit Sendungen aus Deutschland, England und Schottland, würden in die Flüsse ihrer Adoptivheimat entlassen und blühten bald in Bächen von Neuengland bis in die Rockies., Sie laichten; sie wurden fett; sie aßen ihre Jungen; und ja, sie taten genau das, was die Fremdenfeinde vorhergesagt hatten—sie bemuskelten die einheimischen Bachforellen des Ostens beiseite, Geliebte von Winslow Homer und Daniel Webster. Bachforellen wuchsen größer als Bachforellen, konnten wärmerem Wasser standhalten und waren stark territorial, Ihre einheimischen Cousins schickten stromaufwärts auf der Suche nach neuen Quartieren.

Nicht, dass es in den 1880er Jahren noch viele Bachforellen gab, die nicht Salmo trutta, sondern Homo sapiens zu verdanken waren., Als sich Städte und Gemeinden in den Jahren nach dem Bürgerkrieg ausbreiteten, Wälder wurden für Holz gefällt, Flüsse wurden zu Holzfällern, Hoch aufragende Hemlocks wurden für Gerbereien und Harthölzer versteuert, die in Säurefabriken destilliert wurden. Bachforellen, wissenschaftlich bekannt als Salvelinus fontinalis—der „kleine Lachs des Brunnens“ – hatten ihre Brunnen verloren, das klare, kühle, sauerstoffreiche Wasser, das sie zum Überleben brauchen. Bis 1879 berichtete die Zeitschrift Forest and Stream wenig Hoffnung: „Dies ist wahrscheinlich die letzte Generation von Forellenfischern.“

Das requiem, erwies sich als verfrüht., Jahrhundert seinen Lauf genommen hatte, hatte Bachforelle die Kontrolle über den Beaverkill River von New York übernommen, die Letort von Pennsylvania, die Pere Marquette von Michigan, die Madison von Montana und andere Gewässer bald legendär in den Chroniken des amerikanischen Angelns zu werden. „Viele von uns können sich daran erinnern, wie arm unser Sport war, bevor die erste Bachforelle hereinkam“, schrieb Theodore Gordon, ein Pionier des amerikanischen Fliegenfischens, 1913. In den Jahren seit, Fischer und Fischerfrauen haben mit der Bachforelle gedeiht., Bei der letzten Zählung gab es 34 Millionen Angler, die in den USA mit Fliegenruten und Spinngeräten davonflogen, wo sie jedes Jahr 36 Milliarden US-Dollar für ihren Sport ausgeben.

Heute, obwohl marginalisiert und in der Zahl reduziert, hängt die bedrängte Bachforelle im Osten. Die Fische finden Zuflucht in den hohen, dünnen Nebenflüssen der Catskills; in den abgelegenen Teichen von Maine und Michigan; und in den kleinen Flüssen des Blue Ridge und der Alleghenies., Jahrhundert für Brütereien geschöpft und gerettet; Diese halfen, östliche Bäche aufzufüllen und lieferten Bestände an Orten, an denen Bachforellen noch nie zuvor gelebt hatten—wo sie heute ironischerweise in der Rolle der Eindringlinge gegossen werden und die Eingeborenen vor ihnen treiben.

Ob eine Forelle ein Ärgernis oder ein geschätztes Mitglied der Gemeinschaft ist, hängt davon ab, wo Sie auf der Karte stehen., Von den vier großen Forellenarten in den Vereinigten Staaten-Regenbogen, Bach, Halsabschneider und Braun—wurde nur die Bachforelle aus dem Ausland eingeführt, aber jede der vier könnte als invasiv angesehen werden, wenn sie in eine neue Wasserscheide eingeführt wird. So wird eine Regenbogenforelle (Oncorhynchus mykiss), die aus ihrer Heimat Kalifornien nach Virginia verpflanzt wurde, in ihrer neuen Heimat als Nonnativ angesehen; Aus dem gleichen Grund wird eine östliche Bachforelle zu einem Schädling in westlichen Bächen. Es hat ansässige Forellen aus den kleinen Flüssen und Seen von Montana, Colorado, New Mexico und anderen Bergstaaten verdrängt., Das Hauptopfer der Bachforelle ist der Halsabschneider, der so genannte helle purpurrote Schnitt unter dem Kiefer. Auf der einen Seite von invasiven Bachforellen gepresst, werden einheimische Halsabschneider auch von Regenbogenforellen herausgefordert, ein Cousin, der von der Pazifikküste eingeführt wurde. Cutthroats umfassen mindestens 13 separate Unterarten, von denen jede durch Jahrhunderte der Evolution für eine bestimmte Ecke oder einen Winkel von rauem Berg-und Wüstenleben fein abgestimmt ist. Von diesen Unterarten sind zwei ausgestorben, zwei gefährdet und viele andere in Schwierigkeiten.

Ist es wichtig?,

„Nun, es ist wichtig, wenn Sie sich Sorgen um die biologische Vielfalt machen“, sagt Robert J. Behnke, emeritierter Professor für Fischerei und Naturschutz an der Colorado State University und einer der führenden Forellenbiologen des Landes. „Die erste Regel des intelligenten Bastelns besteht darin, einen Teil nicht wegzuwerfen, weil Sie nicht verstehen, wohin er geht oder was er tut“, fügt er hinzu und umschreibt den Naturschützer Aldo Leopold. „Sie legen Bachforellen in einen Bach und die Halsabschneider verschwinden einfach“, sagt er. „Sie sind so viele Bachforellen im Westen—deshalb sind sie unser Spitzenkandidat zu vergiften.,“

Behnke, ein blonder, stämmiger Mann, der sein Gespräch mit Puffs auf einer allgegenwärtigen Pfeife unterbricht, beobachtet ruhig, wie sich ein Besucher bei der Erwähnung von Gift windet. „Schauen Sie, viele Chemophobe mögen es nicht, aber diese Gifte wurden von der Environmental Protection Agency für vollkommen sicher erklärt. Die Bundesgerichte haben entschieden, dass es in Ordnung ist, sie zu benutzen.“

So haben Tausende von Brookies ihr Leben geopfert, um Platz für einheimische Fische in westlichen Staaten zu schaffen., Wenn schnell wirkende Piscizide wie Antimycin oder Rotenon ihre Arbeit geleistet und zerstreut haben, werden Eingeborene wieder in den Strom eingeführt.

Solche Vergiftungs-und Umzugsprogramme haben zum Teil zur Erholung vieler zuvor gefährdeter Fische geführt: Die Gila-Forelle, die in den Bergen von New Mexico und im Südosten von Arizona beheimatet ist, wurde kürzlich von“gefährdet“auf“ bedroht „umgestellt durch den US-amerikanischen Fisch & Wildlife Service., Der einst gefährdete Paiute-Halsabschneider von Kalifornien, ebenfalls jetzt als bedroht aufgeführt, ist in anständiger Zahl zurückgekehrt, ebenso wie der Lahontan-Halsabschneider von Nevada und der Bonneville-Halsabschneider des Great Basin.

Im Osten haben Biologen des Great Smoky Mountains National Park inzwischen begonnen, einige Bäche zu vergiften, um sie von Regenbogenforellen zu befreien, die in den 1930er Jahren aus Kalifornien importiert wurden und seitdem in den Smokies gedeihen., Durch die Entfernung von Regenbögen aus etwa 40 Meilen des 2,100-Meilen-Flusssystems des Parks hofft der National Park Service, zumindest einen Teil der Smokies wieder zu einem Zufluchtsort für Brookies zu machen.

Das vielleicht süßeste Comeback gehört der Greenback Cutthroat Trout: 1937 für ausgestorben erklärt, schwimmt der Fisch wieder in den Colorado Rockies, dank einiger wissenschaftlicher Sleuthing von Behnke. „Dieser Botaniker hat angerufen und gesagt, dass es eine lustig aussehende Forelle im Bach gibt, weit oben im Quellwasser“, erinnert sich Behnke. „Niemand konnte herausfinden, was es war.,“Behnke sammelte einen der lustig aussehenden Fische, durchkämmte die frühe Literatur der Erkundung in der Region und forderte Museumsexemplare, die von Expeditionen des 19. Im Vergleich zu den lebenden Fischen von Como Creek im Jahr 1969 machte Behnke eine positive Identifizierung: Die lange vermissten Greenbacks, Opfer von Überfischung und Hybridisierung, waren zurück. Sie waren natürlich nie wirklich gegangen und verschwanden für einige Jahrzehnte einfach aus dem Blickfeld., Aus der winzigen Gruppe von Fischen, die Behnke in Como Creek entdeckt hat, wurden rund 60 neue Greenback-Populationen im gesamten Rocky Mountain National Park und in den umliegenden Nationalwäldern verpflanzt, um eine sichere Zukunft für die Forellen zu gewährleisten, die fast davongekommen wären. Der U. S. Fish & Wildlife Service hat Greenbacks von der gefährdeten Liste entfernt; Colorado hat sie als Staatsfisch geehrt; und Angler dürfen sogar auf Fang-und Freigabebasis für sie fischen.,

Behnke und ich pilgerten in den Roosevelt National Forest, wo er die Greenbacks wiederentdeckte. Wir standen ruhig zwischen den Espen, während wir in Como Creek spähten, nicht mehr als drei Meter breit. Ein Fisch erschien als Schatten, der seinen Platz im klaren, kalten Wasser flussaufwärts hielt. Bronzeseitig und kühn gefleckt mischte es sich perfekt mit dem braunen, kiesigen Bachboden—ein Beweis dafür, dass einige Umweltkatastrophengeschichten ein Happy End haben. Wir entdeckten mehr Fische, wie wir unseren Weg stromabwärts gearbeitet, Stoppen, wo der kleine Bach unter einer Fahrbahn verschwindet., Behnke hielt einen letzten Blick zurück, bevor er sprach: „Man hätte nie gedacht, dass es hier Fische geben würde.“

Nach mehr als einem Jahrhundert piskatorischen Bastelns scheint nichts mehr da zu sein, wo es hingehört—Brookies im Westen, Regenbogen im Osten und überall Braun. Dies geschah aus besten Motiven: Seit den späten 1800er Jahren züchten Regierungsbehörden und private Brütereien Fische und transportieren sie weit, um einer wachsenden Nation Nahrung und Sport zu bieten., Diese seit langem anerkannte Praxis, die als modern, fortschrittlich und wissenschaftlich fundiert angesehen wird, wurde erst kürzlich von Biologen, Naturschutzgruppen und Wildschutzbehörden in Frage gestellt, die sich um die langfristige Gesundheit der Forellenpopulationen sorgen.

„Über die ökologischen Folgen hat sich niemand Gedanken gemacht“, sagt Behnke. „Eine Forelle war eine Forelle war eine Forelle. Es war egal, was Sie wo hingelegt haben—das war das alte Paradigma. Aber wir sehen heutzutage mehr nach einheimischen und wilden Fischen und mehr Abhängigkeit vom Lebensraum als von Brutstätten.,“

Behnke freut sich, dass Regierungsbehörden und Naturschutzgruppen wie Trout Unlimited die Bedeutung der genetischen Vielfalt und des verbesserten Lebensraums, die beide im Nationalen Aktionsplan für Fischlebensräume hervorgehoben werden, neu einschätzen. Der Plan, der im März 2006 vom US Fish & Wildlife Service und einer Partnerschaft von staatlichen Behörden und Naturschutzorganisationen angekündigt wurde, wird die führenden Bedrohungen für Fischarten wissenschaftlich identifizieren und Richtlinien für ihre Genesung und Erhaltung bieten, mit einem Schwerpunkt auf dem Schutz von Bächen und Flüssen für Fische., Das Projekt basiert auf dem weitgehend erfolgreichen Plan zur Wiederherstellung des Lebensraums, der in den 1980er Jahren für Wasservögel gestartet wurde.

In einigen westlichen Bundesstaaten und in den meisten Nationalparks glauben Biologen und Wildtiermanager, dass die zukünftige Gesundheit der Forellenpopulationen auch dadurch verbessert wird, dass weniger Wert auf Brütereifisch und mehr auf die Verbesserung des Lebensraums gelegt wird. In Montana, das für viele seiner touristischen Dollars vom Besuch von Anglern abhängt, hat das State Department of Fish, Wildlife & Parks vor drei Jahrzehnten aufgehört, seine Flüsse und Bäche mit Brüterei aufgezogenen Fischen zu versorgen., Die Idee war, die Vielfalt der Wildforellen in Montana zu erhalten, die durch jahrzehntelangen Wettbewerb und Inzucht mit Brüterfischen beeinträchtigt wurden, die tendenziell weniger winterhart und weniger vorsichtig sind als ihre wilden Cousins. Brutforellen, die in weiten Teilen des dicht besiedelten Ostens immer noch die Grundlage staatlicher Programme bilden, sind auch teuer zu züchten und zu Bächen zu transportieren, wo sie schnell von Anglern gefangen oder von anderen Raubtieren versandt werden. Weniger als 1 Prozent solcher Fische überleben laut Behnke von Saison zu Saison., „Jeder dachte, wir wären verrückt, als wir aufhörten, Brütereifische zu lagern“, sagt Tom Palmer, Chef des Informationsbüros der innovativen Fisch-und Wildtieragentur von Montana. „Jetzt ist alles wild. Wir bekommen größere und bessere Fische auf diese Weise. Sie sind resistenter gegen Krankheiten und überleben länger.“

Palmers Kommentare schienen an einem Septembermorgen relevant zu sein, als der erste Schnee der Saison die Berge salzte und ich in einem Driftboot, das nach großen Bachforellen suchte, den Madison River hinunterschwebte. „Warum wirfst du deine Linie nicht unter diese Bank?,“sagte Brian Grossenbacher, ein alter Freund, der jetzt als Angelführer in Bozeman, Montana, arbeitet. Ich habe eine unscharfe grüne Fliege aus Federn und synthetischem Garn in diese Richtung gezupft. Es driftete durch die klare Strömung nach unten, und eine Forelle sprang dafür. Er riss hart, hakelte sich, schlug durch das Unkraut, spritzte über die Oberfläche des Flusses und kam schließlich nahe genug ans Netz. Der Fisch wog etwa drei Pfund, seine butterfarbenen Seiten mit Zinnoberflecken bestreut. Wir brachten ihn schnell zum Fluss zurück, wo er mit einem Schlag seines Schwanzes in die Dunkelheit schmolz. Es war eine Bachforelle., Obwohl er nicht in Montana beheimatet war, war er so wild wie ein einäugiger Bube, Seine Vorfahren wurden über viele Generationen im Madison geboren, gezüchtet und getestet. In dieser Zeit hatten die Browns die Provinz Westslope Cutthroat Trout übernommen, die im Flusssystem überlebten, aber in geringerer Zahl als die heute dominierenden Browns und Rainbows.

Welcher Fisch hatte den stärkeren Anspruch? Als wir durch die Berge schlitterten, stellte ich Grossenbacher diese Frage: „Soll die Madison vergiftet werden, um die Eingeborenen zurückzubringen?“

“ Dumme Idee!“er bellte. „Wir haben hier einen Fluss voller wilder Fische., Die Leute kommen von überall her, um sie zu fangen. Es gab schon genug Mucking around“, sagte er und schloss das Thema. „Wirf dort nach rechts—und flub diesen nicht.“

Innerhalb einer Stunde oder so waren wir an der Mündung des Cherry Creek vorbeigeschwommen, einem Madison-Nebenfluss, der von der Flying D Ranch des Medienmagnaten Ted Turner fließt, die kürzlich im Mittelpunkt eines langjährigen und erbitterten Rechtsstreits stand., Es stellte sich die Frage, ob der Staat in Zusammenarbeit mit Turner Teile des Baches vergiften könnte, um nichtnative Bachforellen, Regenbogen und Hybriden zu töten und ein Reservat für einen genetisch reinen Stamm von Westslope-Halsabschneiderforellen zu schaffen. Ein Bundesberufungsgericht hatte zugunsten der Wiederherstellung entschieden, und die Vergiftung hatte begonnen.

„Weil das Gebiet groß ist“, sagt Palmer, “ wird es eine große Population von Westslope-Halsabschneiderforellen unterstützen, die langfristig eher in einer sich verändernden Umgebung überleben werden.,“Um Häfen für die Fische zu errichten, plant seine Abteilung zehn solcher Schutzgebiete in der Missouri-Madison River Drainage, wo Halsabschneider einst 1.200 Meilen des Flusssystems bewohnten; In ihrer genetisch reinen Form besetzen Halsabschneider heute nur 8 Meilen dieses Systems.

Im Moment schlägt niemand vor, die riesige Population von nichtnationalen Fischen zu töten, die die Flüsse Yellowstone und Madison für Fischer so beliebt machen., Es wäre technisch unpraktisch—Piscizide sind nicht wirksam auf großen, brawling Flüsse—aber, mehr auf den Punkt, es wäre politisch unmöglich, angesichts der Bedeutung der Flüsse für Montana Wirtschaft.

Montana, eines der wichtigsten Ziele für reisende Angler des Landes, sammelt jedes Jahr 422 Millionen US-Dollar von Fischern. Sie könnten selbst als invasiv angesehen werden, im Sommer und Herbst in großen Gruppen absteigend, schlurfend durch den Bozeman Airport mit ihren Stabrohren, während sie in der dünnen Bergluft nach Sauerstoff schnappen.,

Mit einem Teil des Geldes, das Montana von solchen Besuchern sammelt, und mit Geldern, die durch die Schließung der meisten Brütereien gespart wurden, betont der Staat die Verbesserung des Lebensraums, so dass seine Flüsse saubereres Wasser, weniger Erosion, bessere Laichplätze und bessere Abdeckung von Bachvegetation—all das macht sie produktiver. Die Reparatur eines Forellenstroms kann nichts Aufwändigeres beinhalten, als ein paar Weiden oder Baumwollhölzer zu pflanzen, um die Ufer zu stabilisieren, oder Rinder auszuzäunen, um sie davon abzuhalten, die Küste zu trampeln und das Wasser zu verschmutzen., In anderen Fällen, in denen jahrelange schlechte Landnutzung einen Forellenstrom ernsthaft beeinträchtigt hat, sind extremere Korrekturen erforderlich.

Das brachte Ty Smith ins Feld. Er saß an der Steuerung seiner 320BL Caterpillar, kaute seinen Weg durch eine Weide in der Nähe von Ovando, Montana. Gegenstand seiner Aufmerksamkeit war der schlammige, schlammige Hoyt Creek, der eher wie ein Entwässerungsgraben als wie ein lebender Bach aussah., Smith arbeitete den Eimer seines 48,000-Pfund-Baggers mit chirurgischer Präzision, schnitzte ein gewundenes neues Bachbett, formte Orte für neue Riffeln und Pools und folgte genau den Anweisungen einer Pint-Size-Frau in einer roten Strickmütze und Gummistiefeln, die eine Zwischenablage, einen schwarz-weißen Vermessungsstab und einen Hauch von Autorität trugen.

„Wir stellen die vier C ’s hier zur Verfügung“, sagte Ryen Aasheim, der Forellenbiologe, der diesem Unternehmen zugeordnet ist. „Unsere Fische sehen gerne klare, kalte, saubere und verbundene Gewässer, die wir am Ende dieses Projekts haben werden.,“Sie erklärte, dass Hoyt Creek, der nach den Spezifikationen in ihrem Diagramm entwickelt wurde, entlang einer 11.000 Fuß langen Strecke neu gebaut und mit Dick Creek verbunden wird, der mit Monture Creek verbunden ist, der mit dem Big Blackfoot River im Herzen dieser 1,5 Millionen Hektar großen Wasserscheide verbunden ist. In wenigen Wochen würde kaltes, klares Wasser vom darunter liegenden Grundwasserleiter zum Hoyt Creek fließen, der stromabwärts fließen und die Nebenflüsse mit dem Hauptfluss verbinden würde. Das würde einen neuen Lebensraum für einheimische Westslope-Halsabschneider und Bullforellen bieten, die beide Probleme hatten.,

Wie die Viehzüchter und Cowboys, die diesen Teil des westlichen Montana besiedelt haben, sind junge Forellen auf Reisen programmiert. Fische, die in den Nebenflüssen des Big Blackfoot geschlüpft waren, wanderten zum Hauptstamm, errichteten einen Wohnsitz und pionierten neue Abschnitte der Wasserscheide. Es war nicht notwendig, Feeder-Streams zu lagern, nur um diese vier C zur Verfügung zu stellen. Wenn du es gebaut hättest, würden sie kommen, direkt zu der Stelle, wo Ryen Aasheim jetzt knöcheltief im Dreck stand. „Wenn Sie eine Verbindung im System bereitstellen, finden sie immer einen Weg“, sagte Aasheim. „Manchmal dauert es eine Weile, bis die Forelle zurückkommt., Das früheste, denke ich, war vier Monate nach dem Abschluss eines solchen Projekts.“

Um eine Vorschau auf sein Potenzial zu erhalten, fuhr ich durch die Innenstadt von Ovando (Pop. 71), vorbei an Trixi ’s Antler Saloon & Fine Dining und hinunter auf den Highway 200 zur Tom Rue ‚ s Ranch am Kleinschmidt Creek, einem kürzlich sanierten Big Blackfoot Nebenfluss.

Rue, ein großer, bluffiger Mann mit einem grauen Schnurrbart und einer Begeisterung für Forellen, traf mich auf einer Holzbrücke über seinen Bach. „Dieser Ort wurde völlig von der Überweidung degradiert“, sagte Rue, “ total!, Das Wasser war schlammig und schlammig, zu warm für Fische. Es war ziemlich tot, als ich 1994 hierher kam.“

Dann traten die Bachrestauratoren ein, um den Kanal des Baches zu verengen und zu vertiefen und seine Oberfläche zu reduzieren, um ihn kühler zu machen. Sie verlängerten auch den Abschnitt des Baches von Rue von 6,000 auf 10,000 Fuß, indem sie Drehungen und Wendungen hinzufügten, und legten neue Zäune ein, um wandernde Rinder aus dem Wasser zu halten. Jetzt läuft der Kleinschmidt Creek so klar und kühl wie die Luft in Montana und schneidet unter Ufern, die tief von Baumwollhölzern und einheimischen Gräsern beschattet sind., Seit dem Abschluss des Projekts ist die maximale Temperatur des Baches um zehn Grad gesunken, was ihn zu einem Magneten für Fische auf der Suche nach sauerstoffreichem Wasser macht.

„Die Zahl der Fische ist dramatisch gestiegen“, sagte Rue. „Asymptotisch nach oben“, boomte er und klang eher wie ein theoretischer Physiker als wie ein Rancher. Rue war besonders gut gelaunt, weil er am Vortag eine 20-Zoll-Halsabschneiderforelle gelandet und freigelassen hatte, ein Zeichen dafür, dass die Eingeborenen zurückkehrten.

“ Wasser ist das Wertvollste, was wir neben Sauerstoff haben., Du hast jetzt sieben Millionen Gallonen unter deinen Füßen“, sagt er und nickt auf die Fußgängerbrücke. „Das ist viel Wasser für diesen kleinen Bach.“

Der Bach sprach zurück und chortete unter seiner Brücke, bevor er sich auf den Big Blackfoot River stürzte.

Wenn Sie von The Big Blackfoot gehört haben, liegt es wahrscheinlich an Norman Maclean, dem Schriftsteller aus Montana, der sein klassisches Buch „A River Runs Through It“ herausgebracht hat, mit diesem Satz: „In unserer Familie gab es keine klare Grenze zwischen Religion und Fliegenfischen.,“Das war 1976, lange bevor Robert Redford 1992 Macleans Geschichte für den Brad Pitt-Film adaptierte und das Fliegenfischen über Nacht in Mode brachte. Zwischen diesen beiden Terminen ist viel passiert.

Der Fluss, der durch jahrelange Abholzung, uneingeschränkte Beweidung und Bergbauschäden entkräftet war, war fast leer von einheimischen Forellen, als Macleans Buch erschien. Selbst gefüllte Forellen verschwanden nach 1979 praktisch, als Montana aufhörte, Brüterfische in den Fluss zu werfen. Mit fast nichts zu fangen, trauerten lokale Angler und beschwerten sich., Aber sie taten wenig, um die Situation bis 1987 zu verbessern, als die Sunshine Mining Company sie mit ihren Plänen für eine neue Tagebau-Goldmine in der Nähe von Lincoln zum Handeln anregte, wo der Fluss von der kontinentalen Kluft herab rumpelt. So entstand das Big Blackfoot-Kapitel von Trout Unlimited, das dazu beitrug, die vorgeschlagene Mine zu durchkämmen und in den Staat zu gehen, um die Gesundheit des Flusses zu untersuchen., Dies führte 1990 zu den ersten Restaurierungsbemühungen, die in den Jahren seitdem fortgesetzt wurden, wobei mehr als 45 Nebenflüsse restauriert, 48 Meilen Bachkanal rekonstruiert und der Zugang für Zugfische für 460 Meilen im Flusssystem geöffnet wurden. Im gleichen Zeitraum wurden rund 2.600 Hektar Feuchtgebiete erhalten, 2.300 Hektar einheimische Wiesen in Rechte gestellt und 93.383 Hektar privates Land in ewige Erhaltungsmaßnahmen gestellt., Darüber hinaus hat sich die Community Group Blackfoot Challenge mit der Nature Conservancy zusammengetan, um 88,000 Hektar Corporate Timberlands zu kaufen und die Pakete an eine Vielzahl öffentlicher und privater Interessen zu übertragen. „Wir machen diese ganze Wasserscheide nachhaltig für Menschen, Fische und Wildtiere“, sagt Aasheim. „Es muss eine Win-Win-Situation für den Grundbesitzer und die Tierwelt sein. Sonst gelingt es nicht.,“

Wenn die gesamte Gemeinde an der Wiederherstellung der Wasserscheide beteiligt ist, ist dies eine unwahrscheinliche Sammlung von Viehzüchtern, die nicht fischen, und Fischern, die keine Ranch betreiben, in Verbindung mit Holzunternehmen, Naturschützern, Politikern, Ausstattern, verschiedenen Stiftungen und staatlichen und Bundesbehörden. Der vielleicht unwahrscheinlichste Spieler in dieser inkongruenten Besetzung ist Jim Stone, ein Rancher der zweiten Generation und Vorsitzender der Blackfoot Challenge, der die unterschiedlichen Interessen der in der Wasserscheide Lebenden vertritt.

„ich bin seltsam“, sagt er. „Ich mag keinen Fisch. Ich mag nicht mal Wasser!,“Er lässt diese Aussage einsinken. „Wenn Sie mich 1985 nach Forellen gefragt hätten, hätte ich gesagt, wer gibt ein Sh-t?“Stone, ein kompakter Mann mit kurz geschnittenen Haaren und einem herabhängenden Fu Manchu Schnurrbart, hat einen puckischen Schimmer im Auge. „Ich war einer dieser hartnäckigen alten Viehzüchter, die es so gemacht haben, wie Grandpa es getan hat, nur weil Grandpa es so gemacht hat. Setzen Sie diese Kühe da draußen und keine Sorge über die Fische und Wildtiere Jungs. Aber jetzt kann ich sehen, verdammt!—Sie wissen, was Sie tun. Wenn es diesen Fischen nicht gut geht, werden die Kühe nicht. Du bekommst gutes Wasser, du bekommst gutes Gras, du bekommst gutes Gras, du bekommst gute Kühe!, Wir haben Generationen damit verbracht, uns Gedanken darüber zu machen, wie wir unseren Kühen mehr Pfund geben können. In der Minute, als ich anfing, die Wasser-Gras-Verbindung herzustellen, ging der Lichtschalter einfach an.“

Stone hat seine Stiefel noch nicht gegen Birkenstocks eingetauscht—er hat den Ruf, darüber nachzudenken -, aber er hat seinen Ranching-Nachbarn unermüdlich die Vorteile von sauberem Wasser und wilden Forellen gepredigt, und er hat gerade $20,000 für die Restaurierung von Hoyt Creek gepflückt, wo Ryen Aasheim und Ty Smith die Dinge mit der Raupe neu arrangiert hatten., Wenn dieses Projekt abgeschlossen ist, wird Stone eine stetige Quelle für sauberes Wasser für seine Weide haben, was bedeutet, dass er in Zukunft weniger für die Bewässerung ausgeben muss. „Das macht uns zu besseren Cowguys“, sagt er. „Wir legen mehr Pfund auf unsere Kühe und haben am Ende der Saison Gras in der Bank.“

Stone hat auch Geld in der Bank, dank der Erhaltungsmaßnahmen, die er kürzlich auf allen 2.200 Hektar seiner Rolling Stone Ranch platziert hat. Im Rahmen einer innovativen Vereinbarung mit den USA, Fisch & Wildlife Service, Stein-wurde in Bar bezahlt für die Dienstbarkeiten; andere Grundbesitzer gezahlt worden sind, durch private Gruppen oder Steuergutschriften. „Ich habe mehr als $150.000“, sagt Stone. „Ich habe einen Teil davon benutzt, um diese Ranch von meinen Eltern zu kaufen. Den Rest habe ich beiseite gesockt, um mich um einen regnerischen Tag zu kümmern.“Stones Nachbarn haben Easement-Mittel verwendet, um Hypotheken abzuzahlen, angrenzendes Land zu kaufen und Verbesserungen an ihrem Eigentum vorzunehmen., Die Erleichterungen begrenzen die zukünftige Entwicklung in der Wasserscheide, so dass die Big Blackfoot—Landschaft ein Ort der Bergansichten und des rollenden Ranchlandes bleiben wird-im Gegensatz zur schnell wachsenden Front Range der Rockies.

„Wenn Sie in hundert Jahren hier durchfahren“, sagt Ryen Aasheim, “ wird es wie eine vernetzte Landschaft aussehen—nicht wie eine, die unterteilt und kompromittiert ist. Das ist, weil die Menschen, die hier leben, die lange Sicht der Dinge nehmen.“

Dies bedeutet, dass Jim Stone eines Tages seine Ranch intakt an seinen Sohn Brady Dean Stone, jetzt 7, übergeben könnte., „Mutter Natur hat hier eine Chance“, sagt der ältere Stein und winkt mit den Armen in den riesigen Montana-Himmel. „Und ich bin glücklich, weil es eine Chance gibt, dass mein Sohn diese Ranching-Sache machen kann, wenn er will.“

Wie viele in seiner Gemeinde denkt Stone an Ranching in familiärer Hinsicht, genauso wie Norman Maclean an Fliegenfischen als Familienangelegenheit dachte. Maclean ist seit 17 Jahren tot, aber sein Sohn John verfolgt immer noch den Big Blackfoot River, wie sein Vater und Großvater vor ihm, und er ist dankbar für die Gelegenheit., „Ich würde sagen, die Restaurierung war ein Erfolg“, sagt John Maclean, ein ehemaliger Washington-Korrespondent der Chicago Tribune und Autor mehrerer Sachbücher. „Die Nebenflüsse sind in besserer Form und die Fische sind größer als ich sie im letzten Jahrzehnt gesehen habe.“

das ist die gute Nachricht. Die schlechte Nachricht ist, dass eine lang andauernde Dürre, die 1999 begann und heute anhält, viele der jungen Forellen im Big Blackfoot-System tötet. Das System steht auch unter erhöhtem Fischereidruck, jetzt, da die großen Forellen zurück sind.,

„Ich fische den Blackfoot im Sommer nicht—zu verdammt viele Fischer und zu viel Bootsverkehr“, sagt Maclean. Er gibt zu, dass es sein eigener Vater war, zusammen mit Redfords Film, der die Massen auslöste, aber nur wegen der Fang-und Freigaberegeln des Flusses. Wegen ihnen werden viele Forellen des Big Blackfoot immer wieder gefangen. „Junge, einige dieser Fische sehen aus, als wären sie 15 Runden mit Muhammad Ali gefahren“, sagt Maclean, „ich weiß jedoch nicht, dass es dem Fisch weh tut. Sie sind im Fluss.“

Robert M., Poole, ein Forellenfischer seit mehr als 40 Jahren, ist ein beitragender Redakteur. Scott S. Warren fotografierte zuletzt die Zuni für Smithsonian. Dugald Stermer lebt in San Francisco.