Lo è ancora. I capelli bianchi di Betts e la robusta montatura lo fanno sembrare un soldato confederato. Gli accessori da caccia-archi e frecce – siedono vicino ai suoi Grammy Awards nel suo salotto dal soffitto alto, dove si rilassa con il suo cane, Mandy. ” Devi davvero controllarla – giocherà con te e poi attingere sangue con il suo maledetto artiglio”, avverte Betts.,
Popolare su Rolling Stone
Betts, 73 anni, si è separato indissolubilmente dagli Allman nel 2000; oggi si considera in pensione. Ha suonato l’ultima volta dal vivo con la sua band tre anni fa, in un club di 300 posti a Mill Valley, in California. Poco dopo, la morte di suo fratello lo ha mandato in depressione, e la sua schiena lo infastidiva così tanto che si preoccupava di affidarsi al Vicodin per superare gli spettacoli: “È un po’ di esaurimento, un po ‘di uva acerba, un po’ come un pugile che si arrende. E ‘ piuttosto difficile, a dire il vero., Tutti vorrebbero poter essere giovani per sempre. Ma mi sento come se avessi fatto il mio lavoro, e non faro ‘ nulla che possa superare quello per cui sono conosciuto. Quindi perche ‘ non resti a casa?”
Per tutti i suoi eccessi, Betts è sopravvissuto a tutti i membri fondatori tranne il batterista Jaimoe. Il batterista Butch Trucks si suicidò nel mese di gennaio, e Gregg Allman ceduto a vari problemi di salute, in primo luogo il cancro al fegato, nel mese di maggio. ” Non ne conosci la fottuta metà”, dice Betts, solennemente, degli eventi recenti.
Betts fa un giro della sua casa, piena di artefatti Allmans., Le certificazioni Gold-album per punti di riferimento come A Fillmore East e Eat a Peach sono montate vicino a lettere scritte a mano dall’allora presidente Jimmy Carter, ringraziando Betts per aver contribuito a raccogliere fondi per la sua campagna presidenziale del 1976. I ricordi sono ricordi del ruolo vitale di Betts nel gruppo. Fu Betts che suggerì a Duane di reclutare suo fratello minore, Gregg, come cantante della band; fu Betts che scrisse alcuni dei materiali più duraturi degli Allman (dallo strumentale jazz “In Memory of Elizabeth Reed” a rari successi successivi come “Crazy Love”)., Ed è stato Betts ad assumere il ruolo di leadership dopo la morte di Duane in un incidente motociclistico del 1971. “Dickey aveva così tanta riverenza per la musica degli Allman Brothers”, dice Warren Haynes, che si unì alla band alla fine degli anni Ottanta. “La considerava una cosa sacra.”
Nel 1976, gli Allman si sciolsero, Betts disse a Rolling Stone: “Non c’è modo di lavorare di nuovo con Gregg. Mai.”Gregg aveva testimoniato in tribunale contro il suo spacciatore e road manager, che i compagni di band vedevano come un tradimento., Dopo una riunione di tre anni che si concluse nel 1982, si riformarono nel 1989, e Betts divenne presto la forza trainante di nuovo, specialmente dopo che Allman ricadde. ” Ho tutto il rispetto per Gregg Allman”, dice Betts. “Era un leader quando si trattava di talento. Ah! Ma non è mai stato la personalità di tipo leader.”Ma Betts non è stato facile lavorare con entrambi. Stanco di affrontare la sua prepotenza, problemi di bere e imprevedibilità, gli altri tre fondatori – Allman, Jaimoe e Trucks – gli hanno scritto una lettera dopo una serie di rocky show nel 2000, dicendo che era fuori dalla band fino a quando non si è calmato., ” Diceva: ‘Ho bisogno di andare dritto’, ed è quello che farebbe”, dice Jaimoe. “Questa volta non l’ha fatto. Non e ‘ stato licenziato. Si e ‘ licenziato.”
Betts non è d’accordo, dicendo di essere stato cacciato grazie a “un’intera faccenda di affari clandestini” che derivava dal momento in cui ha chiesto al manager Bert Holman un audit delle loro finanze. ” Grosso cazzo di errore da parte mia”, dice Betts. (Holman dice che non ha alcun ricordo di quella richiesta.) In ogni caso, Betts è stato assegnato un accordo finanziario non rivelato e le sue carte a piedi., Betts trascura di discutere quel periodo in dettaglio (”Non voglio dire nulla di male su Gregg”), ma ipotizza che senza tutte le disfunzioni, gli Allman potrebbero essere diventati ancora più popolari – riveriti come i Grateful Dead. “Dopo la morte di Jerry, eravamo nella posizione giusta per passare a quella cosa successiva”, dice. “Ma tutti stavano scopando la mia band. Gregg voleva le corna. Ed e ‘ stato pazzesco.”
È ora di andare al bar locale preferito di Betts, Mad Moe’s., Ottiene nel suo pick-up e tira fuori dal suo vialetto recintato, passando una proprietà chiamata the Bay Preserve, un centro senza scopo di lucro che ospita pratiche sportive, matrimoni e altri eventi. ” Hanno 300 ragazzi adolescenti che vengono lì e sono arroganti come l’inferno”, dice Betts. “Stanno guidando lungo la strada e non si toglieranno di mezzo. Lavori tutta la tua vita per ottenere un posto come questo, e stanno affittando!”
I Bettses sono stati a lungo irritati dalla Bay Preserve., A marzo, la quinta moglie di Betts, Donna, che sposò nel 1989, crebbe così indignata che puntò un fucile contro una squadra di equipaggio mentre remava davanti alla loro casa. Accusato di 18 conteggi di aggressione aggravata con un’arma mortale, Donna è stato condannato a 90 giorni di riabilitazione e 30 giorni di carcere. ” È una situazione scadente”, dice Betts. L’incidente è stato l’ultimo urto da quando Betts si è separato dagli Allman. Betts pensava da solo di poter attirare 5.000 fan e guadagnare 2 20.000 a notte. Anziché, ha finito per giocare bar per un quinto tale importo e stare in alberghi a basso affitto., Haynes si chiede se alcuni fan potrebbero non aver conosciuto il ruolo di Betts negli Allmans. ” Dickey ha scritto un sacco di canzoni chiave e tutti quei grandi strumentali, “dice,” ma perché la band è stata chiamata la Allman Brothers Band, è stato fonte di confusione per la gente.”
Durante il loro 40 ° anniversario a New York nel 2009, Betts ha avuto l’opportunità di ricongiungersi. I membri più recenti Haynes e il chitarrista Derek Trucks avevano fatto il caso che dovesse essere invitato. Ma sentiva che l’invito era timoroso – solo tre canzoni, all’ultimo minuto. ” A un certo livello, siamo rimasti delusi”, dice Holman., “Su un altro, siamo stati sollevati. Sarebbe stato un momento di tensione.”
Betts una volta soprannominò la versione successiva degli Allman” una tribute band”, ma ora è più attento con le sue parole. ” Quei ragazzi sono dall’altra parte ora”, dice, riferendosi a Butch Trucks e Allman. Respinge le voci di cattivo sangue con Allman, che ha fatto diversi commenti meno lusinghieri su Betts nel suo libro di memorie My Cross to Bear. “L’idea che io e Gregg non ci piacessimo era una stronzata. Mi piaceva il vecchio stronzo!,”
Due anni fa, Allman ha detto che avrebbe accolto una riunione con Betts, e il commento ha dato il via a piani provvisori per un tour congiunto. Il peggioramento della salute di Allman lo ha impedito, ma stava pensando a Betts fino alla fine. Registrando il suo ultimo album, Southern Blood, Allman lasciò un posto per un assolo da suonare da Betts. “Gregg voleva legare le cose in sospeso”, dice Don Was, che ha prodotto l’LP. “era l’ultimo.,”
Allman non ha mai chiesto a Betts di registrare quella parte, ma i due hanno parlato un paio di volte nelle settimane prima della morte di Allman, le loro prime conversazioni in 17 anni. “Gregg poteva solo sussurrare, ma abbiamo risolto le cose”, dice Betts. “Siamo andati attraverso la cosa corte, così ha pensato che avevo fuori per lui. Ho dovuto fargli sapere che non l’ho fatto.” Betts ha partecipato al funerale di Allman; suo figlio Duane dice che suo padre era molto tranquillo.
Duane non è convinto che suo padre sia andato in pensione. Dickey
non è d’accordo., E ‘ finanziariamente sicuro grazie ad una combinazione di immobili
investimenti, licenze e un taglio di Allmans merch. Dopo Betts flirta gioviale
con cameriere al bar, è il momento di andare a casa. Il calore implacabile Florida
è martellante verso il basso. “Io in realtà non andare fuckin’ fuori fino a più tardi, ”
dice. Arrivato a casa, si dirige oltre il cancello e apre la porta di casa. “Ho avuto una vita fantastica e non ho lamentele”, dice. “Non so cosa avrei fatto per renderlo diverso. Ci sono cause che probabilmente avrei potuto affrontare meglio. Ma e allora?, Si fa il meglio con la vostra quantità di
tempo.”
Gregg Allman, pioniere del Southern rock, ha fuso il country blues con l’improvvisazione in stile San Francisco, creando un modello per innumerevoli jam band a venire. Guarda qui sotto.