Quand Sophie a 12 ans, son père l’assise vers le bas pour un entretien. Elle regarda alors qu’il tenait un verre d’eau devant elle et y éclaboussait du lait, transformant le liquide dans le gobelet en un désordre trouble.

« Qu’est ce que vous devenez si vous êtes impur, » at-il expliqué., « Si vous n’avez pas ou si vous touchez un garçon, personne ne voudra de vous. »

Se garder « pure » pour pouvoir attirer un mari n’était qu’une des leçons forées dans Sophie avant même qu’elle ne soit adolescente. Imaginez que votre propre famille vous dise que, en tant que femme, votre travail consiste à obéir à votre conjoint; que montrer vos chevilles incitera un homme à vous violer; et que vous devez avoir autant d’enfants que possible physiquement, aussi dangereux soit-il. Pour Sophie, maintenant 24, et des milliers comme elle, c’est ce à quoi ressemble la vie quand on grandit dans le culte de Quiverfull.,

Le mouvement Quiverfull est un secteur de chrétiens évangéliques, principalement basé aux États – Unis, dont l’accent est mis sur les rôles traditionnels de genre-à un degré extrême. Il est récemment entré dans les projecteurs des médias lorsque la famille Duggar – des stars de télé-réalité américaines de haut niveau associées au mouvement – ont été secouées par un scandale. Pendant des années, leur spectacle 19 Kids And Counting a été un énorme succès, avec des millions de personnes dépendantes de la vie du couple chrétien sain et de leur nombre sans cesse croissant d’enfants., Mais en mai, un tabloïd a révélé que le fils aîné, Josh, avait molesté cinq filles à l’adolescence, dont quatre de ses sœurs.

La nouvelle a choqué l’Amérique, et le réseau a officiellement abandonné l’émission en juillet. Le scandale a également mis en lumière Quiverfull et le côté obscur d’un mouvement où les femmes sont totalement inféodées aux hommes.

« Il y a un passage dans la Bible », explique Sophie. « On y lit: » Comme les flèches sont dans la main d’un homme puissant; ainsi sont les enfants de la jeunesse. Heureux l’homme qui a son carquois plein d’eux., »En d’autres termes, Dieu vous ordonne d’avoir autant d’enfants que vous le pouvez.

Le mouvement a vu le jour dans les années 80, lorsque les anti-avorteurs religieux se sont emparés de ce passage, explique Kathryn Joyce, auteur de Quiverfull: Inside The Christian Patriarchy Movement. Des livres ont été écrits, des blogs ont fait passer le mot et on estime maintenant à 10 000 le nombre de familles frémissantes en Amérique du Nord. C’est un mouvement qui ramène les femmes des siècles en arrière, les considérant comme un peu plus que des fabricants de bébés, des vaisseaux pour continuer la race humaine.,

Maya, 27 ans, a passé les 17 premières années de sa vie dans une famille frémissante. Elle dit que les femmes ne deviennent pas seulement des serviteurs de leur utérus, elles doivent aussi s’habituer à une croyance simple: les hommes détiennent le pouvoir, les femmes font ce qu’on leur dit. C’est un culte qui n’a pas le temps pour le féminisme.

« Les garçons peuvent aller à l’école et peuvent devenir tout ce qu’ils veulent, mais vous ne serez jamais sa femme », dit-elle. « Si vous êtes un couple qui cultive ensemble, c’est encore et sera toujours – sa ferme. »

Trouver un mari est une priorité absolue pour les jeunes femmes frémissantes – mais sortir ensemble est hors de la table., Au lieu de cela, il s’agit de « courtiser », où un garçon demande au père la permission de passer du temps avec sa fille. Les filles apprennent très tôt que le sexe est honteux. « Cela n’a jamais été présenté comme quelque chose que les femmes pouvaient apprécier », explique Maya. « Même dans un mariage, les femmes le supportent simplement parce que c’est ce que Dieu et leurs maris exigent d’elles, faire des bébés. »

Maya et ses sœurs ont été obligées de porter des jupes longues et des T-shirts amples, et ont dû garder leurs cheveux longs. Leurs parents leur ont donné des avertissements horribles pour s’assurer qu’ils se couvraient. « Il y avait toujours la menace graphique d’être violée », se souvient-elle., « Si vous exposez vos jambes, même vos chevilles, un homme pourrait vous voir et penser: » J’aimerais une partie de cela. Ensuite, il vous suivra chez vous et vous violera. »

Cela a également été tambouriné dans Sophie et ses sœurs. « Les filles portent toute la responsabilité des pensées de chaque homme », dit-elle. « Les gars doivent juste essayer de ne pas violer les gens, mais ce n’est pas de leur faute s’ils le font, parce que la fille était probablement habillée immodestement. »Entendez-le assez et vous commencez à le croire. « Si je voyais une femme montrer ses bras ou ses jambes, je pensais qu’elle finirait en enfer., »

Les femmes étant censées être soumises et avoir honte de leur corps, il est facile de voir comment les abus peuvent se produire – et comment les auteurs peuvent souvent être protégés.

« Il peut être excusé parce qu’il est soit en faute et être une tentatrice, ou Dieu lui a dit de le faire », dit Sophie. Et elle n’a pas seulement subi un lavage de cerveau sur le sexe: on lui a également appris à craindre les médecins. Sa famille croyait que les médecins faisaient le travail du diable, ce qui signifie qu’un abcès sur sa jambe a duré des années parce qu’ils refusaient d’obtenir de l’aide. Pire, on lui a dit que toute maladie était de sa faute. « J’ai eu un peu de prier à l’écart., »

Les exigences des femmes à procréer continuellement, associées à une aversion pour l’aide médicale, peuvent avoir des conséquences tragiques. Sophie n’avait que dix ans quand sa mère lui a demandé de tenir son frère mort-né. « Je regardais son petit corps bleu », dit-elle. « C’est arrivé à nouveau trois ans plus tard, ma sœur. J’ai découvert plus tard qu’ils auraient survécu s’ils étaient nés à l’hôpital. Mais mes parents ont dit que c’était la volonté de Dieu s’ils vivaient ou mouraient. Je me suis blâmé pendant des années, convaincu que j’aurais dû faire quelque chose pour les sauver., »

Pourtant, si l’enfance de Sophie et Maya était bizarre, ils avaient peu d’idée de combien à l’époque. L’enseignement à domicile (comment la plupart des enfants frémissants sont enseignés) signifiait qu’ils n’avaient pas la chance de découvrir la vérité sur le monde. Pour Sophie, les leçons de mathématiques et de sciences sont venues par la poste d’éditeurs chrétiens. « Il était limité à ce qu’une fille « a besoin » de savoir. J’ai fait assez de maths pour aider avec les recettes. Les « leçons » scientifiques ferment toutes les questions comme,  » qu’est-ce que la gravité? »avec: » Dieu l’a fait de cette façon., » »

Si Maya n’écoutait pas son étude biblique quotidienne, son père lui rappelait un passage où des enfants rebelles avaient les yeux picorés par des corbeaux. Et la violence n’était pas seulement une menace: elle dit que les coups étaient un rituel chez elle. « Il nous penchait sur le lit et nous frappait en disant: » Tu comprends que j’ai fait ça parce que je t’aime. C’est ainsi que Dieu veut que je vous aide. Il faudrait alors lui faire un câlin. »

Sexisme, menaces et peur – il est assez difficile d’imaginer comment les filles vivent de cette façon, et encore moins pourquoi certaines femmes choisissent réellement cette vie, se joignant à l’âge adulte.,

Vyckie Garrison, 49 ans, a fondé Website No Longer Frémissant, suite à son évasion de Quiverfull après 16 ans. Dans le mouvement, elle a accouché sept fois, malgré de graves complications médicales. Pourquoi? L’auto-illusion, dit-elle. Si vous allez passer votre vie dans une mouture de grossesse et d’accouchement, vous devez vous convaincre que c’est pour une raison plus élevée. « Votre esprit est plus important que ce qui arrive à votre corps dans cette vie », dit-elle. « Vous supporterez des choses intolérables si vous pensez que votre corps ne vous appartient pas., »On dit aussi aux femmes qu’elles sont plus sensibles à Satan et qu’elles ne font pas confiance à leur instinct. « Si quelque chose sonnait bien et avait du sens, je me suis dit: » Eh bien, c’est probablement Satan qui me tente », et je ferais le contraire », explique Garrison.

Pour ceux qui décident de fuir, il n’est pas facile. Les femmes ayant une famille à soutenir et sans expérience de travail se sentent souvent piégées, et celles qui partent sont généralement boudées par leur famille et leurs amis, devenant des parias sociaux. Malgré les conséquences potentielles, à 18 ans, Sophie ne pensait pas avoir le choix.

Elle luttait contre l’anxiété et la dépression., « Je ne pouvais pas faire face et j’ai envisagé le suicide. Je savais que c’était fuir ou mourir. »Heureusement, elle avait une personne de son côté – Matt, qu’elle avait rencontré dans un camp d’adolescents chrétiens, courtisé brièvement (jusqu’à ce que ses parents y mettent un terme) et secrètement resté en contact avec. Ils ont fait un plan pour s’enfuir sur son 18e anniversaire. Sophie a convaincu ses parents de la laisser aller au cinéma. Au lieu de cela, elle et Matt ont traversé la frontière de l’État.

« J’ai quitté mes frères et sœurs sans dire au revoir, parce que je savais que ma famille m’enfermerait s’ils le soupçonnaient », dit-elle., Elle n’a eu aucun contact depuis, bien qu’elle envoie des cartes d’anniversaire et des cadeaux à ses frères et sœurs plus jeunes. « Je suis en attente pour eux de communiquer avec moi. Je ne veux pas faire de la vie de pire pour eux. Mais il y a eu beaucoup de culpabilité. »

De l’autre côté du pays, et avec l’aide des parents de Matt, ils ont bientôt eu un petit endroit à eux. Mois après son évasion, ils se sont mariés et elle a obtenu son premier emploi, dans un café. Mais même être avec un homme qu’elle aimait ne la protégeait pas du choc du monde extérieur. « J’ai lutté avec tant de parties normales de la vie, comme aller chez le médecin., Matt a passé des années à me dire que c’était OK de prendre de l’ibuprofène pour un mal de tête, mais je ne pouvais tout simplement pas le faire. »

Sophie n’envisage la thérapie que maintenant, des années plus tard. Il est courant d’attendre longtemps avant de demander de l’aide, explique le Dr Steve Eichel, président de l’International Cultic Studies Association et psychologue qui a conseillé de nombreux évadés de sectes. « Souvent, quand les gens quittent les cultes, la dernière chose qu’ils veulent faire est de penser au passé. Ils veulent faire de leur vie. »Être né dans une secte, dit-il, est très différent de rejoindre un adulte., « Les adultes doivent apprendre à supprimer leur identité antérieure », dit-il. « Mais quand vous êtes né, c’est votre identité. »Vous quittez un endroit où vous êtes protégé et entrez dans une société où pratiquement tout se passe.

Maya est partie quand elle avait 17 ans, et bien que ses parents ne l’aient pas forcée physiquement à rester, elle a toujours fait face à d’énormes défis. « C’était une période tellement confuse et solitaire. Je ne savais pas comment avoir de vrais amis », dit-elle. « Apprendre sur le sexe et mon corps était vraiment difficile. Lorsque vous êtes élevé dans la honte de montrer vos genoux, c’est un changement écrasant., »Elle est finalement retournée au lycée pour terminer ses études, puis à l’université. Il a été difficile pour les deux femmes de regarder l’histoire Duggar se dérouler. « J’ai vu ces faux sourires et j’ai fait mal aux enfants qui sont coincés à l’intérieur », dit Sophie. « Je sais qu’ils sentent qu’ils n’ont pas le choix. »

Mais comme les communautés en ligne aident les gens à échapper aux sectes religieuses comme Quiverfull et à reconstruire leur vie, et que plus de femmes partagent leurs expériences et brisent le silence, il y a de l’espoir que plus de femmes comme Maya et Sophie trouveront la liberté., Après avoir grandi dans un monde où il était admis que les femmes n’avaient aucun droit, Maya embrasse maintenant fièrement le féminisme. « Dès que j’ai réalisé ce qu’était une féministe, j’ai su que j’en étais une », dit-elle. « Soit vous croyez en l’égalité pour les femmes, ou vous croyez en leur oppression. »

L’histoire qui a révélé une secte

Le mouvement Frémissant a fait les gros titres après une série de scandales impliquant une famille de télé-réalité américaine. Les Duggars, stars de 19 Kids And Counting, s’appellent eux-mêmes des « chrétiens croyants à la Bible qui désirent suivre la Parole de Dieu et l’appliquer à nos vies »., Ils ne se sont jamais identifiés comme des adeptes de Quiverfull, mais leurs valeurs (y compris une aversion pour le contrôle des naissances et des rôles asservis pour les femmes) reflètent celles du mouvement.

La famille est devenue célèbre en 2008, lorsque Jim Bob et Michelle Duggar et leurs 17 enfants (ils en ont depuis ajouté deux autres) ont Plus de dix séries, leur mode de vie strict a captivé le public. Leur opposition au mariage gay et à l’avortement en a irrité beaucoup, et quand Michelle a conseillé aux épouses: « Vous devez toujours être disponible », elle a été accusée de cautionner le viol conjugal.,

Pourtant, c’était l’émission la plus regardée sur TLC-jusqu’à ce qu’elle se termine en désordre cette année. En mai, un rapport de police divulgué de 2006 a révélé que son fils aîné, Josh, avait agressé cinq filles – dont quatre de ses sœurs – lorsqu’il était adolescent. Dans une déclaration, Josh a déclaré: « J’ai agi inexcusablement. »

En juillet, TLC a annulé le spectacle.

Josh a de nouveau fait les gros titres en août lorsque son nom est apparu sur une liste divulguée d  » utilisateurs de sites de rencontres extra-conjugaux Ashley Madison – et une star du porno a affirmé avoir couché avec lui pendant que sa femme était enceinte., Josh, 27, a admis être infidèle et mener une « double vie ». Il est entré en cure de désintoxication pour dépendance sexuelle et a écrit sur le site Web de la famille: « J’ai été le plus grand hypocrite. »