Aurinko teidän kasvot ja kylmä juoma kädessä, laulaa pitkin Creedence Clearwater Revival: Kuka ei rakasta road trip autiomaassa? Mutta monet 19 – ja 20-luvun pioneereja, autiomaa ei ollut vain paikka he halusivat vierailla—se oli paikka, he halusivat jäädä.

asutuskeskuksia nostettiin kuivalle ja majoittumattomalle aavikolle monesta syystä. Jotkut, kuten Palm Springs, kukoistivat, mutta lukemattomat muut epäonnistuivat., Ne, jotka eivät, jotka eivät eläneet käyttökelpoisuuttaan mutta ovat yhä olemassa, ovat nyt haalistuneita kuvia ajasta ja paikasta, jolloin he olivat parhaimmillaan.

Alla ovat viisi suosikki California desert aave kaupungeissa. Osa on uusiokäytetty, osa glamorisoitu, osa jätetty mätänemään. Ne ovat helppoja ajaa, kiehtovia tutkia, ja ne voivat jättää sinut miettimään, missä niistä haluaisit asua ja missä niistä haluaisit kummitella.,

Calico

Kuka tiesi, autio, karkea-ja-tumble kaivos-boomtown Wild West voisi olla niin ihana?

Calico on aavikkokaupunki, teemapuistotyyli. Vain ulkopuolella Barstow Mojaven Autiomaassa—nimetty Kalifornian osavaltion virallinen ”hopea rush ghost town” vuonna 2005—Calico aloitti taipaleensa lawless 19th-luvun kaivos leiri. 1950-luvulla sen keksi uudelleen Walter Knott, juuri mies, joka toi meille Knotts Berryn tilan.,

Vuonna 1881, John McBryde ja Lowery Hopea löysi hopea malmi pölyisissä vuoristossa lähellä Wall Street Canyon. Kalsiumboraatti (booraksi) löydettiin pian sen jälkeen. Pian toiminnassa oli yli 500 kaivosta, jotka tuottivat Kalifornian historian suurimman hopeakuorman. Kaivoksilla oli ytimekkäitä nimiä kuten Bismark, Palava Moskova ja Waterloo., Pian uusi ratkaisu Calico Wall Street Canyon hyppäsi ylös, täynnä nuoria seikkailijoita paikkoja, kuten erilaisia kuin Alankomaat, Yhdistynyt Kuningaskunta ja Kiina. Mukaan Los Angeles Times:

Calico oli railakas kaupunki täynnä kaivostyöläisten, suuret ikäluokat, promoottorit, pelaajille ja onnenonkijoita… Viisi tuhatta miestä parveilivat jopa kanjoneita ja gulches niiden kivitaloja joka aamu napata kanssa poimii ja räjähdys, jossa injektiokuiva-aine, rikas hopea malmia. Koira kantoi postia selkään sidottuina pusseissa., Rauhan oikeus pureskeli tupakkaa ja nielaisi mehun. Ja pramea värit mineraali värjätään vuoret, jotka muodostivat taustan se kaikki muistutti joku pala calico. Siksi paikka nimettiin…

Mutta puomi, kuten lähes aina, seurasi rintakuva. 1890-luvulle tultaessa hopea menetti suuren osan arvostaan isompien kaivosten löytymisen vuoksi, ja pölyinen aavikon etuvartio oli enimmäkseen autio. 1930-luvun puoliväliin mennessä asukkaita oli enää neljä.,

Calico on toinen tuuli olisi tullut vuonna 1951, kun Walter Knott, jonka setä oli tehnyt hänen omaisuutensa kanssa Calico mine, ostettu kokoelma huonokuntoisia hökkeleitä ja kaivoksia, jotka olivat jäljellä. Vuonna 1966 hän lahjoitti San Bernardinon kreivikunnalle kunnostetun—ja voimakkaasti puhdistetun—kaupungin.

nykyään kuvankaunis turistirysä on kaikki charmia, eikä mitään todellista gritiä (tai kummituksia) ole näköpiirissä., Voit ottaa ratsastaa läpi vanhan kaivoksen raitiovaunu, pan hopea, ottaa potin laukausta ammunta gallery, ja leiri yhdessä yössä alle Calico hills. Pääkadun General Storessa on rasvaa sisältäviä piparminttuja ja karkkisavukkeita. Vuonna uudelleen print shop, ystävällinen luuranko kuluu vanhanaikainen vihreä lippa ja kitsch halusi julisteita jokainen ja hullut näkyvät seinät.,

Mutta ylivoimaisesti kaikkein pakottavia alue on Calico Hautausmaa, jossa vuorikiipeilijät ja prospectors alkaen Calico on ohi—ja moderni-päivä vahvistimet ja cowboyt—on haudattu käsintehty markkereita, heidän hautansa peittää desert rock. Eräs faux-ikäinen puumerkki kuuluu: Tässä lepää Jerimiah Mountain Man 1928-2005.

Osoite:

36600 Ghost Town Road
Yermo, CA 92398
Avoin 9 am. jotta 5 p. m. daily

Amboy

Aina on kaipuu kokea post-apokalyptinen 1950-kitsch sekaisin?, Sitten hanki potkuja Route 66 (nyt National Heritage Trail) aavemainen midcentury moderni painajainen tunnetaan Amboy.

kolme tuntia Los Angelesista itään, tämä pieni asutus Mojavessa alkoi rautatieläisyhteisönä. Mutta kun Route 66 kulki kaupungin läpi, jolloin lomalaiset etsivät syötävää ja valokuva, Amboy löysi sen todellisen tarkoituksen., Ikonin Roy on Motelli ja Kahvila avattiin vuonna 1930, ja vuosikymmeniä se oli toimialueen omistaja Buster Burris, ”karkea veistetty yrittäjä kivikova silmät, aurinko-paahdettua iho ja vahvat mielipiteet siitä, riehakkaita pyöräilijät ja miesten pitkät hiukset.”

Aikana kunnian päivää Route 66, Amboy oli suosittu turistirysä, jossa kaikki-Amerikkalainen perhe voisi saada malt sooda kauppa, on niiden renkaat kääntää, ja nauttia rauhallisen yön ’ s nukkumaan, ennen kuin he saivat takaisin tielle.,

Vuonna 1970, rakentamalla uusia moottoriteitä tehty Route 66 vanhentunut, ja Amboy on onni laski. Roy on suljettu ja paljon hylättiin, mukaan lukien peruskoulu, nyt aidattu Raunio.

Amboy kulki eri omistajien käsien kautta ennen kuin Juan Pollo-ravintolaketjun perustaja Albert Okura osti sen vuonna 2005., Okura on pehmeä paikka Americana; hän osti myös kunnostetun, alkuperäisen McDonald ’ s San Bernardino. Hän lupasi palauttaa ja avata uudelleen Royn tavoitteen, jonka hän näyttää saavuttaneen minimaalisesti.

kun vedät Amboyn tänään, ensimmäisenä huomaat musiikin. Imelä hittejä 1950-ja 60-luvulla täyttää kuiva aavikko ilmaa, joka tarjoaa hämmentävää soundtrack tutkia kerran vilkas pysäkki.

Royn motellissa ja kahvilassa huoltoaseman vieressä istuu vanhus: onko hän töissä? Odotatko?, Sisällä säilytetään tyhjä limsatiski, joka on suoraan Dobie Gillisistä, ja kitschy-matkamuistot näyttävät olevan myynnissä. Naapurissa on glassed-in-hotellin aulassa, sen säröillä Mad Men-esque huonekalut hiipumassa auringossa. Motellihuoneista kaksi on auki. Toisessa on likaantunut patja ja toisessa outo taideinstallaatio. Ajotielle on parkkeerattu ruokarekka, jonka kylkeen on maalattu sanat ”Research Flat Earth”.

kadun Toisella puolella on vanha post office, ja hylätty kirkko, jossa urut, istuu sen takaisin huoneeseen, odottavat pelataan., On vapautunut, sunbaked talo, jossa kumosi tuoli, kuorinta maali ja tapetti, joka tekee seinät näyttävät kuin Rothko. Pöly-kata ’50s-tyyliin keittiö, saatat hanko desert versio loukussa Betty Draper seisoo ikkunan ääressä ja tuijottaa ulos kiskoilta. Supremesin ”You Can’ t Hoppe Love ” leijuu ilmassa.,

Osoite:

87520 National Trail Valtatie
Amboy CA, 92304

Kelso

Alas loputon tie, syvälle kauniisti karu Mojave National Preserve, tuuli työntää auton ympäri, ja huulet tuntuu kuivilta hiekkapaperilla. Yhtäkkiä se nousee kuin satulinna: suuri espanjalainen Herätysrakenne. Näin varmaan 1900-luvun Union Pacificin matkustajat tunsivat nähdessään Kelson rautatievarikon ensimmäisen kerran., Lopuksi paikka venyttää jalat, hengittää raitista ilmaa, ja juoda tai 10.

the rudimentary depot avattiin ensimmäisen kerran vuonna 1905 auttamaan Union Pacific junia chugging yli autiomaan ja Las Vegasiin. ”Jyrkkä 2 prosenttia luokalla, että junat oli kiivetä länteen Kelso Kessler Huippukokous merkitsi, että ylimääräinen ’helper moottoreiden täytyy olla sijoitettu lähellä auttaa heitä ylös luokalla,” National Parks Service historia kertoo. Höyryveturit tarvitsivat tietysti vettä., Mukaan historiaa, ”Kelso oli täysin sijaitsee täyttää molemmat roolit, koska se sijaitsee alaosassa 2,078-jalka luokalla, ja oli luotettava veden lähde lähellä keväällä Providence Mountains.”

Pian posti, kahvila, ja alkeellisia asuntoja Union Pacific työntekijät ja prospectors hyppäsi ylös eristetty paikka. Vuonna 1924 avattiin Espanjan suurherttuakunta Kelson varikko ja kerhotalo., Laaja rakenne mukana ”kapellimestarin huoneessa, lennätintä, matkatavaroiden huoneessa, asuntola huoneet henkilökunta, lennolle tilat rautatien miehistön jäsentä, biljardihuone, kirjasto ja pukuhuoneessa.”Depot tuli nopeasti sosiaalisen keskellä pieni Kelso, sivusto ”pikkujoulut, neliö tansseja, kirkon palveluissa ja tutkimuksissa.”Se oli vieraanvaraisuuden majakka anteeksiantamattomassa maastossa.

korkeimmillaan toisen maailmansodan aikana Kelson asukasluku oli noin 2 000., Mutta pian sen jälkeen, se alkoi hiipua niin lähellä kaivoksia kiinni ja vaihtaa steam-moottori diesel sulatettu depot on tarkoitus keinona asema vanhentunut, koska junia ei enää tarvita apua kiipeily jyrkkiä arvosanoja. Union Pacific sulki aikoinaan vilkkaan varikon vuonna 1985. 1980-ja 90-luvuilla Kelsosta tuli virtuaalinen aavekaupunki, jossa oli vain muutama asukas. Yksi heistä oli varikon huoltaja O. B. O ’ Brien, harmaakarhuinen laivaston veteraani. ”Rakastuin autiomaahan”, hän sanoi ja kaikui niiden tunteista, jotka vielä kutsuivat Kelsoa kodiksi. ”En halua vaivautua.,”

Union Pacific aikoi purkaa varikon, mutta sen pelasti joukko historioitsijoita ja ympäristönsuojelijoita. Vuonna 2005 kunnostettu varikko avattiin Mojaven kansallispuiston vierailukeskukseksi. Jälleen kerran, se toimii ystävällinen tapa asema, myy karttoja, karkkia baareja, ja nostalgia kävijöitä taistelee julma autiomaa aurinko. Alueella on kunnostettu lounastiski, lennätintoimisto ja alueen historiaa kertovat näyttelyt.

ulkopuolella on kuitenkin täysin eri peto. Ilmassa oleva pöly tukehtuu. Kadun toisella puolella varikkoa vastapäätä on vanha posti., On forlorn, hylätty koripallokenttä, ja takka—kaikki, mitä on jäljellä pieni talo. Postin takana on pieni puurunkoinen talo, jossa näyttää siltä, että joku asuu edelleen. Katso jos voit löytää hyvä, kaatuneen puun lähellä, levätä hetki, ja ajatella ghost junat luisto poikki anteeksiantamaton erämaassa.,

Osoite:

Kelso Depot
90942 Kelso Cima Tie
Kelso, CA 92306

California City

– Siellä on paljon nähtävää Kaliforniassa Kaupunki, Kern County autiomaassa, 100 kilometriä koilliseen Los Angeles. Tiet ovat täydellisessä ruudukossa. On paljon ihanteellinen keskiluokan perhekoteja. Ja on kiinteistöjen merkkejä, dotting tyhjä tiet, jumissa weedy, karu paljon, mainonta, että maa on myytävänä. Useimmat näyttävät siltä kuin he olisivat olleet siellä monta vuotta.,

California Kaupunki oli hengentuote dapper Tšekkoslovakian sosiologi nimeltään Nathan K. Mendelsohn. San Fernandon laakson räjähdysmäisen kasvun innoittamana hän osti vuonna 1958 82 000 eekkeriä autiomaata tarkoituksenaan tehdä siitä ihanteellinen teollistunut amerikkalainen metropoli. ”Hän vei ihmisiä kukkulalle, josta oli näköala maalle, ja selitti heille kaupungista, joka olisi siellä jonain päivänä”, hänen sihteerinsä Renate Saremba muisteli. ”He vain katsoivat häntä. He eivät nähneet, mitä hän näki.”

mahdollisten ostajien Bussit tuotiin California Cityyn., Kun he saapuivat, he näkivät, massiivinen infrastruktuuri-kampanjan edistymisestä, joka lopulta tekee Kalifornian Kaupungin kolmanneksi suurin kaupunki valtion maa-aluetta, titteli, jota se pitää yhä hallussaan. Mukaan LA Times:

kunnianhimoinen street järjestelmä oli suunniteltu ja tiet olivat leikataan harja, jolloin ruudukko, joka voidaan nyt nähdä ilmasta., Myynti toimisto-ja malli talot olivat rakennettu, ja työ oli alkanut Central Park, 80 hehtaarin virkistysalue, joka lopulta sisälsi 20 hehtaarin järvi, uima-allas, pelikenttiä, par-kolme golfkenttä, piknik-alueilla, tenniskenttä, indoor sports center ja yhteisön rakentaminen.

Kuitenkin, yritykset ja tehtaat, jotka Mendelsohn lupasi houkutella kaupunkiin ei koskaan tullut., Vuoteen 1969, vuosi Mendelsohn veti keskellä torrent oikeusjuttuja ja viranomaistutkimuksista, California Kaupunki oli vain 1700 asukkaille. Monet paljon omistajia, jotka kokivat ne oli myyty väärä lasku tavaroiden, yksinkertaisesti hylätty maa ja pysähtyi maksaa kiinteistöveron. Vuosien saatossa tiet valtasivat takaisin Mojaven kaupunki.

California Cityn läpi ajaminen on nykyään aavemainen kokemus. Kaupunki on kasvanut vuosien saatossa, ja nyt se kerskuu noin 14 000 asukkaalla. Useimmat työskentelevät paikallisessa vankilassa, läheisessä Edwardsin lentotukikohdassa ja idässä sijaitsevassa suuressa Boronikaivoksessa., Mutta se ei ole läheskään tarpeeksi ihmisiä täyttämään edes murto-osaa maasta. Monissa kaupunginosissa on vain kolme tai neljä kotia, joiden välissä on runsaasti maata. Iltahämärässä, Oldsmobile kuljettaja kääntyy hänen kirkkaat valot mennä alas täysin suora tie, jossa ei ole rakennus tai toista autoa näköpiirissä. Ajaessasi ulos kaupungista auringon laskiessa valtavalla pilvettömällä taivaalla ohitat rivi tyhjiä hiekkateitä, kuten jälki kengästä.

lähellä olevat kukkulat ovat liukkaiden valkoisten tuulimyllyjen peitossa. Heidän vihreät valonsa tuikkivat, varoitus lähikentältä nouseville lentokoneille., Nämä ystävälliset vihreät muukalaiset näyttävät olevan enemmän kuin California Cityn ihmisasukkaat.

Osoite:

21000 Hacienda Boulevard
California City, CA 93505

Pioneertown

Vuonna 1946, Hollywood autiomaahan tuli pysyä. Tämä vuosi, ryhmä Hollywood sijoittajat, mukaan lukien cowboy tähteä Roy Rogers, Gene Autry, Dick Curtis, Bob Nolan, Russell Hayden, ja Tim Spencer, ostettu 13 hehtaarin autiomaasta 25 kilometrin päässä Palm Springs., Väsynyt alituinen matkustaminen, joka tuli kuvaamisen Westerns, he rakensivat Pioneertown pysyvä Wild West asetettu. Täydellinen vääriä julkisivu Old West Mane Street (pun tarkoitettu), mukava motelli, ja talli, Pioneertown toiminut sijainti yli 50-elokuvia ja TV-ohjelmia. Pieni eksentrikkojen ja erakoiden yhteisö kasvoi lopulta tämän vanhan aavikkokylän ympärille.

Fast-forward vuoteen 2018 saakka, ja uusia pioneereja ovat tulleet kaupunki—trustafarians ja Burning Man-harrastaja tyyppejä, jotka co-seurustella karkeasti veistetty desert liskoja, jotka ovat jo pitkään vaatineet pieni yhteisö kotiin.,

Mane Street on ystävällinen paikka, ei irvistäen desperado näköpiirissä. Nainen hymyilee, kun kurkistaa suloisen motellin vastaanottokeskuksen ikkunoihin. Motellin omistavat kaksi milleniaaliveljeä Matt ja Mike French, ja huoneet varataan usein kuukausia etukäteen., Kauemmas alas hiekkatielle, nykyajan cowboy istuu oikeinkirjoituksen kuistilla ottaa pois hänen hattu, vanha-timey ele edessä vanha-timey satula shop. Osta cowboy-hattu hip mies, jolla on alt-country parta toisessa myymälässä (ja maksaa yli Venmo) ja kannattaa ostaa kaunis keramiikka muki toisessa.

kaupungin suuressa navetassa työskentelee käsityöläisiä. Ja Mane Street, Old West mökkejä rakennettu elokuvat ovat asui oikeita ihmisiä—ja taide-asennus jopa koristaa yksi oma piha., Työ-posti osakkeita ikäinen rakennus, jossa kaupunki on väärennös, sheriffin toimisto, jossa nuken ja hätävara vankilassa.

Pioneertownin nuorisovyöry on ajanut osan ihmisistä pois. ”Se on vähän liian täynnä minulle,” pitkäaikainen asukas Jim Austin kertoi New York Times viime vuonna, kun myytiin juuri hänen kotiin pari Oakland. ”Minun oli aika häipyä sen sijaan, että minusta tulisi se äreä vanha äijä, joka yritti pysäyttää muutoksen.”

Osoite:

5240 Curtis Road
Pioneertown, CA 92268