ihastuin Mary Shelleyyn ja hänen kuuluisimpaan romaaniinsa miehensä ansiosta. Vuonna 2011 huomasin yrittäväni ymmärtää Percy Bysshe Shelleyn runoutta. Tehtävä oli hankala. Percy oli ennen kaikkea oman kulttuurihetkensä luontokappale, eikä mikään seurustele kuin zeitgeist., Silti Maryn Frankenstein tulee aivan samasta huumaavasta kulttuurisesta ja poliittisesta Nexuksesta kuin hänen miehensä säkeistö, ja hänen romaaninsa on edelleen kiehtonut meitä. Kaksisataa vuotta julkaisunsa jälkeen tammikuussa 1818 se puhuu meille edelleen suoraan myyttinä nykyelämästä. Se on innoittanut elokuva mukautukset eri tyylilajit, komedia kapris Abbott ja Costello Meet Frankenstein lähes-rock-ooppera The Rocky Horror Picture Show ja scifi-klassikoita, kuten Blade Runner., Sitten on ilmeisesti loputon schlock ja kitsch sarjakuvat ja cosplay (jossa fanit pukeutua heidän suosikki fiktiivisiä). Siitä on tullut journalistisen pikakirjoitus teknologisiin interventioihin ihmisen biologiassa tai lääketieteessä: tohtori Frankenstein ja hänen luomuksensa tekevät tiensä modernin elämän valtavirtaan. Ne toistuvat fantasioissamme ja painajaisissamme johdonmukaisemmin kuin useimmat fiktiiviset tai historialliset hahmot. Nyt voidaan odottaa liuta uusia Frankensteineja, sillä kaikkien suosikki arpinaamainen laahustava jättiläinen ja hänen luojansa on uusittu uuteen aikaan.,

Marya on tutkittu paljon, aivan liian usein sen suhteen, oliko hän hyvä vai huono Percylle. Hän ei kuitenkaan ollut joutunut oman tarinansa keskiöön Miranda Seymourin vuonna 2000 ilmestyneen hallinnollisen elämäkerran jälkeen. Halusin löytää Mary Shelley meidän kertaa: löytää tyttö takana kirja, ja rekonstruoida, mitä sen kirjoittaminen on ollut. Hänen tarinansa on aivan yhtä arkkityyppinen kuin Maryn kahden tunnetuimman hahmon-hänen elämänsä ja ihmissuhteensa miesten kanssa eivät voisi olla tärkeämpiä #MeToo-aikakaudellemme., Mary oli vain 18, kun hän sai idean Frankensteiniin; 19 kun hän lopetti kirjan kirjoittamisen. Miten teini-ikäinen keksiä ei yksi vaan kaksi kestävä arkkityypit: tiedemies, pakkomielle blue-sky research ja voi nähdä se on eettisiä ja sosiaalisia seurauksia, ja lähes ihmisen hän luo?

Tiede ja henkselit … Shelleyn teemoja elää Rocky Horror Picture Show (1975)., Kuva: 20th Century-Fox/Everett /Rex Features

– Se on hämmästyttävä saavutus, ja vielä enemmän, kun muistamme, että on tyttö, Maria ei ollut koulutettu samalla tavalla kuin monet hänen Romanttinen kirjallisesti ikäisensä. Toisin kuin Percy, hän ei ollut Eton eikä Oxford, mutta oli oppitunteja kotona koululuokassa ja synkkä puoli vuotta Miss Pettman on Naisten Koulu-Ramsgate, ja oppinut lukemassa kirjoja hänen isänsä kirjastossa., Hänen vanhempansa olivat kaksi kaikkein pahamaineinen radikaaleja hänen päivä: hänen äitinsä, joka kuoli komplikaatioihin 11 päivää sen jälkeen, kun hänen syntymästään, oli Mary Wollstonecraft, kirjoittaja Puolustus Oikeuksien Nainen; hänen isänsä oli poliittinen filosofi ja kirjailija William Godwin. Hän saattoi olla anarkismin kannattaja, mutta hän kannatti monia nykyajan konventteja kotona. Kerran Maria karkasi Percyn kanssa esimerkiksi 16-vuotiaana, entinen vapaan rakkauden apostoli katkaisi tyttärensä, kunnes tämä oli kunnioittavasti naimisissa.,

Joten miten ihmeessä Mary luoda hänen varhaiskypsä mestariteos? Yksi vastaus lukijat ja kriitikot vuosien varrella on, että hän ei. Sen ensimmäinen, nimetön ulkonäkö arvostelijoita arveli, että tämä romaani ideoita oli kirjoittanut joku lähellä Godwin, mutta ei ole, että tekijä saattaa olla hänen tyttärensä. Percy, vävy, hyvitettiin sen sijaan. Vaikka viime vuosina Percyn korjaukset, näkyy Frankenstein kannettavat järjestetään Bodleian Library, Oxford, on takavarikoitu, koska todisteita siitä, että hän on vähintään co-kirjoittanut romaanin., Itse asiassa, kun tutkin muistikirjat itse, tajusin, että Percy teki pikemminkin vähemmän kuin mikään line editor työskentelevät kustannustoimittaja tänään.

toinen epäilevä vastaus Maryn hämmästyttävään saavutukseen halventaa häntä viekkaammin, mikä viittaa siihen, että Frankensteinin ja hänen luomuksensa arkkityypit eivät todellisuudessa ole alkuperäisiä. Tällaiset epäilijät viittaavat klassisen myytin Pygmalion on kuvanveistäjä, joka luo rakastaja itse, tai puoli-ihmisen luku Caliban Tempest. Molemmat olivat osa varhaisen 19th-luvun kulttuuri-canon ja kasvaminen kirjallisuuden kotitalouksien, Mary on ollut tietoinen niistä.,

mutta hänen omat luomuksensa eroavat molemmista, ja juuri nämä erilaiset ominaisuudet puhuvat meille nykyään elävästi. Pygmalion, ainakin Ovidiuksen Muodonmuutoksia, ei ole tarkoitus luoda ihmisen, hän yksinkertaisesti rakastuu yksi hänen omia luomuksia. Jumalatar Afrodite on niin liikuttunut tästä, että hän herättää veistoksen eloon hänen puolestaan. George Bernard Shaw ’ n vuonna 1913 ilmestynyt näytelmä Pygmalion toistaa tämän vertauksen taiteellisesta turhamaisuudesta., Hänen tarina Henry Higgins, kielitieteilijä, joka tekee nuori nainen ulos kadun kukka-myyjä, mutta ei niin omaa etuaan, ei hänen, edelleen tuttu tänään Lerner ja Loewe-versio, musikaali My Fair Lady.

potkinut … Michael Clark kuten puoli-ihmisen Caliban Peter Greenaway on 1991 mukaelma Tempest, Prospero on Kirjoja., Valokuva: Allstar/Channel Four

patsas myös muuttuu nainen Shakespearen talvinen Tarina, kun luku Kuningas Leontes’ paljon-suri vaimonsa herää eloon. Joka 16-luvulla lyseon poika sai smattering klassisen koulutuksen, nuori Shakespeare on todennäköisesti kohdannut Pygmalion-myytti hänen Stratford-upon-Avon luokkahuoneessa., Näin Myrsky echoes toinen klassinen myytti, jossa Minotaur, kuten kaveri saaren asukkaana, Caliban, on hirveä jälkeläisiä ihmisen äiti ja yliluonnollinen isä ja lords se yli hänen saarella, kunnes vaimeaa saapuu sankari.

Selvästi, kumpikaan on esiaste Marian kunnianhimoinen nuori lääkäri, joka haluaa luoda täydellisen ihmisen, mutta ei tee niin., Itse asiassa, Frankenstein on yksi suuri romaaneja vika, kun sen paikka jossain välillä Cervantes on sokkeloinen 17-luvun mestariteos, Don Quijote (jonka Mary lukea, kun hän oli työskennellyt hänen romaani) ja Hemingwayn 1952 novella, Vanha Mies ja Meri. Molemmissa kirjoissa epäonnistumiseen suhtaudutaan kuitenkin myötätuntoisesti ihmisarvon ja ihanteiden kontekstissa. Frankenstein taas kuvaa sitä ylireagoinnin tuhoisaksi seuraukseksi. Marian muotokuva epäonnistumisesta ylimielisyyden pimeänä sydämenä on niin vahva, että ne vaikuttavat lähes uskonnollisilta., Tämä entisen eriävän ministerin idealistinen Nuori Tytär uskoi, että oikea ja väärä ovat itse asiassa, eivät vain mielipide.

silti Frankensteinin intohimoinen vetoomus oikeuden puolesta on liikuttavaa, ei saarnaamista. Marylla ei koskaan ollut mahdollisuutta olla prig. Vaikka hän oli kirjallisesti, mitä tuli hänen ensimmäinen romaani, vuoden ankara epäluottamuslauseen naisen oma elämä, että tänään olisi nimitystä ”slut-shaming” oli alkanut. Hän oli ollut musta perheen ja ystävien kanssa käynnissä pois Percy, naimisissa oleva mies, ja joutui sniggering spekulointia miespuoliset tuttavat., Pari avioitui kun Percy ensimmäinen vaimo, Harriet, otti oman elämänsä, mutta pidettiin niin huonomaineinen, että ennennäkemätön päätös, he olivat kieltäytyneet huoltajuuden Percy on lasta ensimmäisestä avioliitosta. Tulevaisuudessa vuotta, Mary olisi istua läpi saarna saarnasi häntä vastaan, löytää miehensä tarkastella reilun pelin muita naisia, ja hänen appivanhemmat olisi kampanja ottaa pois hänen elossa oleva lapsi.

Musta hänen suhteita, katsoi takaisin kuin kirjailija Mary Shelley., Kuva: National Portrait Gallery Lontoossa

Jopa niin, vilpitön ja harjoittaa, koska se voi olla, hänen moraalinen asenne ei ole mitä tekee Frankenstein tuntuu niin nykyaikainen. Eikä myöskään sen 1800-luvun alun teknologia. Maria kuvitteli ensin matematiikan ja alkemian yhdistelmän – ja sitten sähköt tarkistetussa vuoden 1832 painoksessaan-elävöittämässä tilkkutäkkiruumiitaan. Kumpikaan ei varsinaisesti resonoi nykypäivän biokemiallisten läpimurtojen ja geenitekniikan aikakaudella., Laboratorio sähköllä kohtaus ensin kuvitellut James Whale on klassinen 1931 elokuva Frankenstein nyt näyttää satumaisen kitsch.

Mutta romaani, myytti voimia tekniikka ja ei toisinpäin. Frankenstein osoittaa meille, että toive ja edistystä on mahdoton erottaa ylimielisyys – kunnes jotain menee pieleen, kun yhtäkkiä näemme aivan liian selvästi, mitä oli kohtuullinen pyrkii ja mitä ylikuormittava. Kun hän kirjoitti klassikkonsa, Mary oli tietoinen siitä, että mies, jonka hän oli mennyt naimisiin, oli tunteikas ja filosofinen yliopettaja., Kaikesta omaisuudestaan Percy oli usein veloissa. Ja hänen ajoitus oli häkellyttävän huono: jopa aikana hänen ensimmäinen raskaus, että hän oli painostanut 17-vuotiaan Mary nukkua hänen paras ystävänsä harjoittamisesta vapaa rakkaus, kun taas oman pitkäaikaisen romanttinen osallistuminen Maryn sisarpuoli oli alkanut tuolloin pari on karkaaminen. Lisäksi soi-disant kirjailija, huomattavan pieni osa hänen työstään oli julkaistu; Mary vietti paljon aikaa reilu kopioimalla se lähettää kustantajille.

mutta Frankenstein ei ole muistelmateos. Se kysyy: ”kuinka kaukana on liian kaukana?”, on nykyaikaisuuden ytimessä., Romantikot, muun muassa Maria, ”nojautuivat” eteenpäin. Suuri historioitsija Eric Hobsbawm kutsutaan ajan alusta ranskan Vallankumouksen vuonna 1789 puhkeaminen ensimmäisen maailmansodan ”long 19th century”. Tämän klassisen ajan alussa julkaistu Maryn romaani auttaa edelleen määrittelemään sen termit nykyään. Lyhenteenä, miten koemme itsemme sisällä maailma lisätä ihmisen monimutkaisuus, ”nykyaika” on sekä myönteisiä että kielteisiä, merkinanto toivoa edistymistä sekä muutoksen pelkoa., Frankenstein tunnistaa inhimillisen kokemuksen ja sen, mitä meiltä odotetaan teknologian ja tieteen edistyessä.

Luo ihmisen täydellisyyttä-Rex Harrison, Audrey Hepburn ja Wilfrid Hyde-White My Fair Lady (1964). Valokuva: Sportsphoto Oy/Allstar

sekä emotionaalisesti ilmeikäs, Frankenstein ilmoitettiin, nykyajan henkinen keskustelu., Vuonna 1816, kun Maria alkoi kirjoittaa sitä, luonnonilmiöiden tutkiminen ei ollut vielä oikea ammatti; termiä ”tiedemies” ei ollut vielä keksitty. Amatöörispekulaatiot voivat olla huippuluokkaa. Ammattimaiset pitivät muodikkaita yleisöluentoja, jotka kannustivat harrastelijamyönteisyyteen., Kun Maria oli hänen teini-iässä, nämä luennoitsijat sisälly hänen isänsä ystävä, kemisti ja keksijä Sir Humphry Davy, italialainen fyysikko ja filosofi, Tohtori Luigi Galvani ja hänen veljenpoika Giovanni Aldini, joista jokainen antoi mielenosoituksia, miten kulkea sähkövirta läpi hermoja ruumis.

Hänen kertaa tuntuu niin oikealta Mary on romaani, joka olin hetken houkutusta kolmas vastaus palapeli, miten Frankenstein syntyi: hyvin nuori nainen yksinkertaisesti, pikemminkin artlessly, kanavoitu, mitä oli tekeillä hänen sosiaalisen ja kulttuurisen miljöön osaksi hänen kirjansa., Tietenkin tämä vähentää kulttuurihistoriaa folk viisautta, että ”jokaisella on varaa niihin”, ja jättää työ-ja tekniikka merkitsi tuottaa työtä, joka on julkaistavissa – puhumattakaan suuri yksi. Silti on kiehtovaa, kuinka usein naiskirjailijat reagoivat tähän. Ajattele laajaa vastaanoton, että jyrkät 20-luvun kirjailija Sylvia Plath – ei vähemmän muokkaava runoilija kuin hänen miehensä Ted Hughes – yksinkertaisesti ilmaista tunteitaan., Todellakin, mielestäni tänään MEIDÄN runoilija Sharon Täyttäneistä, pakko vuosia vältellen siitä, onko materiaali hänen Pulitzer-palkittu teos on omaelämäkerrallinen ettei hän voi vastaavasti hylätään. Kysymys ei ole siitä, miten Mary kirjoitti Frankensteinille, mutta miksi hänen on niin vaikea uskoa kirjoittaneen? Loppujen lopuksi hän itse jätti muotokuvan siitä, millaisesta ajattelusta hän nautti: loikkaavasta, lähes intuitiivisesta älystä, jonka hän antaa tohtori Frankensteinille. Vain sellainen ” aha!”se voi yhtäkkiä, ja loistavasti, syntetisoida useita näennäisesti toisiinsa liittymättömiä ajatuksia, aivan kuten Maryn tarina tekee.,

Percy Bysshe Shelley, joiden kanssa Shelley muistutti antautui vaimo’. Valokuva: Bodleian-Kirjastot Yk: n/PA

Kaikki me tiedämme hänen kirjallinen prosessi – ja tiedämme paljon, kiitos hänen päiväkirja ja kirjeet – kertoo meille, että se oli tietoisesti kirjallisuuden, huolellisesti muotoiltu. Jopa sen kuuluisa laukaisija oli kirjallinen. Sen jälkeen, kun he olivat viettäneet iltaa kesäkuuta 1816 lukea kummitusjuttuja yhdessä, Lord Byron asettaa ryhmä hänen vieraat Villa Diodati, rannoilla Lake Geneva, kirjallisesti kilpailun., Kuten Mary muisteli: ”’Me jokainen kirjoittaa kummitus tarina,’, sanoi Lordi Byron … olen busied itseni ajattelemaan tarinan kilpailla ne, jotka olivat innoissaan meidät tähän tehtävään.”Samaan aikaan miesten huone – Percy, ja joko Byron tai Byronin lääkäri John Polidori – oli ottaa vakavasti puhua ”elämän periaatteita”. Kenellekään ei näytä tulleen mieleen, että Maria, joka oli jo synnyttänyt kahdesti ja menettänyt ensimmäisen lapsensa 12 päivän ikäisenä, luultavasti tiesi enemmän tällaisista ”periaatteista” kuin kukaan muu paikalla ollut.,

mutta kaikki, mitä teiniäiti ei tuntenut oikeutta mainita Byronin salongissa, ruokkii hänen romaaniaan. Mary suoritti suuren osan Frankensteinista asuessaan Bathissa aikana, jolloin Percy oli usein poissa. Se oli myrskyisä vuosi, jolloin sekä hänen puoli-sisko Fanny ja Harriet Shelley tappoi itsensä, hänen sisarpuoli tyttärensä kanssa Byron syntyi, Mary meni naimisiin ja oli raskaana kolmatta kertaa., Se ei ole yllätys, että romaani on niin täynnä ihmisen tietoa ja ymmärrystä: äidin huolet, miten luoda täydellinen ihmisen; pelot rumuus, rakkaudettomuudesta ja hylkääminen; analyysi siitä, mitä on olla unmothered ja yksin maailmassa.

Nämä ovat yleismaailmallisia teemoja ja elokuussa 1818, kirja ”näyttää olevan yleisesti lukea”, koska heidän kirjailija ystävä Thomas Love Peacock kertoi, Mary ja Percy. Mutta Mary ei paistatellut tässä onnistumisessa. Hän oli jo seurannut Percyä poliittiseen maanpakoon Eurooppaan, ja vuoden sisällä hän joutuisi kärsimään molempien lastensa kuolemat., Vetää pilarin post by karismaattinen, epäluotettava mies, jolle hän oli tehnyt, vaikka hän tuli yhä uskoton hänelle, että hän, kunnes Percy kuolema vuonna 1822, muistuttavat mitään niin paljon kuin ”antautui vaimo”.

hänen elämäntarinaansa on mahdotonta kertoa ilman, että joka käänteessä tiedettäisiin, että Maria oli naiskirjailija. Leskeksi juuri ennen kuin täyttää 25, hän huomasi, että eniten ystäviä olisi mitään tekemistä jonkun kanssa he näkivät risteytys pelkkä runoilija rakastajatar ja ilonpilaaja, jotka ahdas hänen tyyli., Hän palasi Lontooseen ja vietti seuraavat kaksi vuosikymmentä etsien eloon jääneestä lapsestaan viikkorahaa, jonka hänen appensa lainasi hänelle. Sir Timothy Shelleyn oma vanhin lapsi oli avioton, mutta hän ei koskaan hyväksynyt Mary – joka oli asunut ja oli kaksi lasta Percyn kanssa ennen kuin hän meni naimisiin häntä – osaksi Shelley perhe.

ketjureaktio … Karloff vuonna Bride of Frankenstein (1935)., Valokuva: Moviestore/REX/

Edelleen, sitkeä selviytyjä ja ammattilainen, Mary tuettu itsensä, ja näki hänen poikansa kautta Harrow ja Oxford, hänen kirjallisesti, suuri osa, joka piti tehdä anonyymisti. Arkistot ovat täynnä hänen epäonnistuneita yrityksiään syöttää kustantajille. On vaikea kuvitella, että vastaavaa suosittua ja kriittistä menestystä kokenut mieskirjailija olisi niin johdonmukaisesti tyrmätty. Mutta Marialla oli huono tuuri, kun hän ei aloittanut elämänsä kirjoittamista maskuliinisella salanimellä., Kirjallisissa piireissä pahamaineinen Percyn suhteen vuoksi, hän ei koskaan nauttinut hieman nuorempien aikalaistensa, Brontësin ja George Eliotin vapauksista. Frankensteinin jälkeen häntä ei luettu pelkästään kirjailijana, vaan hänet tuomittiin aina naisena.

paljastava päiväkirjamerkintä 21. lokakuuta 1838, kun hän oli 41, Mary yritti sovittaa tunne, että ”jotain suurta ja hyvää oli käskyn antanut” hänen vika kirjoittaa radikaali filosofia ”hyvä syy”., ”Minun yhteensä friendlessness, kauhu, työntää, ja kyvyttömyys laittaa itse eteenpäin, ellei led, vaalia ja tukea, kaikki tämä on uponnut minuun.”Pakko tuntea huonompi kaksinaismoraali pinottu häntä vastaan, mutta häpeää hänen epäonnistumisesta saavuttaa kaikki mies voisi ilman niitä haittoja: Mary tuntuu täysin nykyaikainen. Löydämme hänet tänään keskusteluja Naisten palkinnon fiction, lehden artikkeleita vertaamalla omaisuuksia mies-ja naispuolisia kirjailijoita, kauhut valu sohvalla.,

Frankenstein näyttää, kuinka epäonnistuminen ja ylimielisyys ovat saman kolikon kaksi puolta. Marian elämä osoittaa, valtava ylimielisyys vei tämän teini-ikäinen tyttö synnyttää kaksi kaikkein kestävimmät ja vaikutusvaltainen myyttejä aikamme.

  • Julkaistu 18. tammikuuta, Fiona Sampson on Etsimään Mary Shelley: Tyttö, Joka Kirjoitti Frankenstein (Profiili, £18.99) on Guardian Kirjakauppa Yksi Katsella. Tilata kopion £13.99 mennä guardianbookshop.com tai soita 0330 333 6846. Free UK p&p yli £10, vain nettitilaukset., Sitä esitetään myös Radio 4: n viikon kirjassa 15.-19. tammikuuta.
  • Jaa Facebook
  • Jaa Twitterissä
  • Jaa Sähköpostitse
  • Jaa LinkedIn
  • Jaa Pinterest
  • Jaa WhatsApp
  • Jaa Messenger