hay una mentalidad de la vieja escuela para los padres, especialmente si juegas al baloncesto, que cuando nazca tu hijo, él va a seguir tus pasos. Zaire, que ahora tiene 18 años y es un jugador clave para uno de los mejores equipos de secundaria del país, rápidamente cumplió con esa expectativa.

cuando Zaya nació, pensamos lo mismo: vamos a darle una pelota y ver si le gusta., Pero desde que tenía unos 3 años, nos dimos cuenta de que no lo era. este verano, nos dijo que quería usar sus pronombres y que quería llamarse Zaya. Sion era ahora su «nombre muerto» y ya no debería ser usado.

proyectamos nuestros miedos sobre ella. Como negros, sabemos a lo que nos enfrentamos. Cuando has visto al diablo de cerca y has visto el mal que acecha ahí fuera, tu instinto es decir, » vuélvete en mí y estarás bien. he llegado hasta aquí.»Pero estamos robando a nuestros hijos de sus identidades y de su ser más auténtico., A veces la pelea más feroz es contra la persona en el espejo y cómo te criaron.

no cambiamos de la noche a la mañana, no fuimos inmediatamente los aliados perfectos. Fuimos asimilados a roles de género que nos habían asignado. Había curvas de aprendizaje. Zaya, ahora de 12 años, nos preguntó una vez: «¿sabes que hay una diferencia entre la expresión de género, la identidad y la sexualidad?»

estábamos como, » Yep!»Y en el segundo en que se alejó, dijimos, «Ok, vamos a romper el Google.»Tuvimos que callarnos y escuchar y hacer tantas preguntas y hablar con profesionales de la salud., Nos comunicamos con activistas, defensores, educadores y vimos programas y documentales como Pose, Euphoria y The Death and Life of Marsha P. Johnson. Zaya tuvo que educarnos. Ella siempre ha liderado. A veces, hemos tenido que ponernos al día.

Hay muchas cosas sobre las que todavía discutimos, como lo que es ser una «dama».»¿Estamos tratando de enseñarle a Zaya una forma muy específica y » tradicional «de interpretar la» feminidad», como afeitarse las piernas y las axilas? ¿Cuántas cosas que hacemos tienen sus raíces en la misoginia, el sexismo y forzar a las mujeres a entrar en estas cajas?,

la identidad de Zaya puede ir en contra de nuestra fe o nuestra educación—muchos padres tienen esta mentalidad de «ASÍ ES como tiene que ser»—pero honestamente, ese pensamiento está arruinando a nuestros hijos. La tasa de suicidios transgénero es muy alta. Es nuestro trabajo, cuando nuestros hijos llegan a casa y nos dicen quiénes son realmente, salir y encontrar las mejores maneras de ayudarlos a aceptar eso. Cuando Zaire obtuvo su licencia de conducir y quiso conducir, tuvimos que explicarle lo que significa ser un hombre negro en Estados Unidos y cómo su interacción con la policía puede ser diferente debido a eso., Cuando alguno de nuestros hijos nos muestra quiénes son en la vida, nos aseguramos de darles lo mejor, y nos acercamos a la identidad de Zaya de la misma manera.

medios de comunicación Social ha sido difícil. Está en la secundaria, y esos años son tan críticos y pueden ser brutales. Pero para muchos niños LGBTQ+, es su única línea de vida para su comunidad. Estamos tratando de encontrar ese equilibrio de no quitarle su comunidad, sino también protegerla de ser inundada con negatividad e ignorancia.,

nos sorprendió, y nos animó, la cantidad de personas en nuestras vidas que cambiaron sus puntos de vista tradicionales sobre el género y la identidad. Cuando tuvimos claro con nuestros seres queridos que, de la misma manera que no vamos a ser amigos de personas que agreden a sus hijos o usan lenguaje racista, no íbamos a aceptar ninguna discriminación o abuso hacia la comunidad LGBTQ+, realmente no fue tan difícil para ellos. No perdimos a nadie. Ganamos mucha más gente educada y curiosa que comenzó su propio diálogo interno.

la lección más grande que podemos ofrecer es: escuche a su hijo., ¿Realmente conoce a su hijo, o simplemente está comprometido a obligar a su hijo a cumplir con estos estándares imposibles? No puedes tener una talla única para todos tus padres. Muchas personas ahora se preguntan quiénes podrían haber sido, si sus padres hubieran apoyado quiénes son.

La identidad no es un deseo o un deseo: es más una cuestión de nuestra comprensión y de hacer los ajustes necesarios para asegurar que alguien sea celebrado por ser su ser auténtico y verdadero. Amamos a nuestro hijo y haríamos cualquier cosa para asegurarnos de que tenga las mejores posibilidades de tener éxito en la vida, de tener felicidad y alegría., Lo vemos en Zaya. Vemos alegría en ella. Y eso nos hace sentir tan increíbles.

Este artículo es parte de un proyecto especial sobre la igualdad en los Estados Unidos de hoy. Lea más sobre la marcha, recreación de realidad virtual de TIME de la marcha de 1963 en Washington y suscríbase al boletín de historia de TIME para obtener actualizaciones.

contáctenos en [email protected].