2.November 2012, war ein schöner Freitag in Kansas City—klar und kühl und sonnig. Ich hatte den Nachmittag damit verbracht, in der Bibliothek an einem nicht akkreditierten College zu lesen, das dem International House of Prayer angeschlossen war, einer evangelisch-christlichen Organisation, die allgemein als IHOP bezeichnet wird (keine Beziehung zum Restaurant). Gegen 18 Uhr bekam ich einen Anruf von meiner Freundin Hannah*.

“ Ich habe etwas wirklich Verheerendes herausgefunden., Ich wollte es dir nicht so sagen, aber ich möchte, dass du es weißt“, sagte sie. „Bethany Leidlein hat am Dienstag Selbstmord begangen.“

ich war schockiert. Sieben Jahre lang hatte ich jeden Tag Stunden mit Bethany verbracht, gegessen, geredet und gebetet. Wir waren beste Freunde gewesen. Sie war 27, frisch verheiratet; Sie hatte gerade ihr Pflegestudium abgeschlossen. Ich hatte das Gefühl, sie würde immer Teil meines Lebens sein.

Jetzt war sie weg.,

Drei Wochen lang hatten Hannah und ich versucht, die Leiter der IHOP über eine Gebetsgruppe zu kontaktieren, zu der wir, Bethany und viele unserer Freunde gehörten—eine kleine, unabhängige Gemeinschaft, die sich auf die Lehren der IHOP stützte. Im Februar war ich offiziell exkommuniziert worden, und Hannah war im Juni gegangen. Als wir von außen hineinschauten, sahen wir beide die Gruppe anders als damals, als wir Teil davon waren: Wir sahen es als Kult.,

Vor einigen Jahren hat der Gründer von IHOP, Mike Bickle, eine Liste von sieben Möglichkeiten erstellt, den Unterschied zwischen einer Religionsgemeinschaft und einem Kult zu erkennen. Aufgeschrieben scheinen die Zeichen klar:

1. Entgegenstehende kritisches denken

2. Mitglieder isolieren und für das Verlassen bestrafen

3. Betonung besonderer Lehren außerhalb der Schrift

4. Suche nach unangemessener Loyalität zu ihren Führern

5. Entehren der Familieneinheit

6., Überqueren biblischer Grenzen des Verhaltens (versus sexuelle Reinheit und persönliches Eigentum)

7. Trennung von der Kirche

Aber wenn es dein Glaube ist, deine Freunde, deine Gemeinschaft, ist es nicht so offensichtlich. Seit einigen Jahren lebten ungefähr zwei Dutzend Menschen, alle jünger als 30, in Kansas City, Missouri, zusammen und folgten der Führung von Tyler Deaton, einem unserer Klassenkameraden von der Southwestern University in Texas. Im Sommer 2012 hatte Tyler Bethany geheiratet; Im Herbst war sie tot., Was als Schlafsaal-Gebetsgruppe begann, hatte sich in etwas viel Dunkleres verwandelt.

Mehr Geschichten

* * *

Ich traf Bethany und Tyler während der Woche ihrer Erstsemester Orientierung im Jahr 2005. Klein, mit einem herzförmigen Gesicht und leuchtend blauen Augen, hatte Bethany einen mühelosen Witz und eine warme Präsenz, die schnell eine hingebungsvolle Gruppe von Freunden anzog. Sie sprach oft über die „Herrlichkeiten der Welt“ und ihre Wunder beim Brunch im Speisesaal., Wir verbanden uns über unsere gemeinsame Liebe zu Geschichten und blieben oft lange auf und diskutierten über unsere Träume, großartige Romanautoren zu werden und uns den Reihen unserer literarischen Helden anzuschließen.

Eines Tages in dieser ersten Woche fand ich Tyler in der Schulkapelle., Er saß am Klavier, das Sonnenlicht am späten Nachmittag erleuchtete seine dunklen Augen und Haare, als er hin und her schwankte, in die Pedale trat und einen beliebten evangelischen Chor mit einer Stimme voller Herzschmerz und Leidenschaft sang:

Deine Liebe ist extravagant

Deine Freundschaft, es ist intim

Ich fühle mich, als würde ich mich im Rhythmus deiner Gnade bewegen

Dein Duft ist berauschend

p>

In the secret place

Because your love is extravagant

Am Ende des Songs kam er vorbei und stellte sich vor., Etwas über die nasale Tonhöhe seiner Stimme ließ mich fragen, ob er schwul war. Ein paar Monate später würde ich den Mut aufbringen, ihn zu fragen; Die Frage beleidigte ihn so sehr, dass ich sie erst Ende dieses Jahres wieder ansprach, als er einräumte, dass er jahrelang „mit gleichgeschlechtlicher Anziehung“ zu kämpfen hatte.

In diesem Semester wurden wir enge Freunde. Schon früh hatte ich das Gefühl, dass Tyler oft versuchte, Menschen zu manipulieren, um das zu tun, was er wollte, aber er war auch ein engagierter Christ, eifrig und demütig., Inspiriert von seiner Sensibilität gegenüber anderen und Tapferkeit bei der Konfrontation mit seinen persönlichen Dämonen, Ich lernte, meine anfänglichen Vorbehalte zu ignorieren und ihm zu vertrauen.

Zwei Jahre später, im Sommer 2007, kehrte Tyler von einer Reise nach Pakistan zurück und kündigte an, dass Gott eine spirituelle Revolution auf unserem Campus starten werde. Diejenigen von uns, die ihn gut kannten, waren von den Veränderungen in seiner Persönlichkeit überrascht. Er war immer außerordentlich scharfsinnig gewesen, aber jetzt hatte diese Fähigkeit ein unheimliches Niveau erreicht. Er konnte Gespräche beschreiben, an denen er nicht beteiligt war, die auf der anderen Seite des Campus stattfanden., Er sagte, Gott redet immer. Er behauptete, er könne sagen, was wir dachten, als wir sündigten; Er sagte, er könne in seinem eigenen Körper fühlen, was Gott über uns fühlte.

Als ich herausfand, dass er und Bethany sich jede Nacht zum Gebet mit ihren beiden Mitbewohnern June und Justin* trafen, bat ich sie, mich beitreten zu lassen. Es war entmutigend, einige meiner besten und einzigen Freunde im Südwesten zu sehen, die eine Erfahrung teilten, von der ich ausgeschlossen wurde; Ich wollte zu ihrer Gruppe gehören., Ich war einsam und gelangweilt und wollte etwas Außergewöhnliches erleben, bevor ich die Schule verließ: ein Rätsel zu lösen, einen Kampf zu kämpfen, eine romantische Suche, wie die Helden in den Geschichten, die ich gelesen hatte. Alle meine Lieblingslieder und-geschichten endeten mit einem kraftvollen und in vielen Fällen tragischen Moment der Katharsis. Ich wollte, dass das College so endet. Wenn nicht, wäre mein Leben langweilig, antiklimaktisch … normal.
ich hatte mir immer vorgestellt, mein Leben in Bezug auf eine Geschichte, und jetzt Tyler war bot mir die chance, ein Teil von einem., Er hatte ein deutlich charismatisches Vokabular des „geistlichen Krieges“ entwickelt und behauptete, er kommuniziere direkt mit Gott. Er sagte, wir fünf seien für eine gefährliche, aber wichtige Mission ausgewählt worden: die Natur und das Verständnis des Christentums auf unserem Campus zu verändern. Wie der Charakter Morpheus oder Hagrid wurde er unsere Eskorte in eine geheime Gemeinschaft, in der das Böse aus nächster Nähe bekämpft wurde und Dunkelheit an jeder Ecke lauerte.

Das erste semester war berauschend. Unsere Gebetserfahrungen waren sehr emotional; manchmal weinten wir., Obwohl ich immer noch heimlich Zweifel an der Echtheit der Überzeugungen der Gruppe hatte, war ich zutiefst bewegt von dem Mut und der Loyalität, die meine Freunde einander gegenüber zeigten. Es fühlte sich an wie in einem epischen Abenteuer, in dem jeder der Hauptcharaktere tapfer seinen eigenen Schwächen gegenübersteht, während er sich in der Hitze des Kampfes miteinander verbindet.

Bethany war weiterhin meine engste Freundin in der Gruppe. Wir vertrauten uns an—einschließlich unserer leichten Zweifel an der Gruppe., Eines Nachts Anfang November versuchten einige der Gruppenmitglieder, ein Mädchen mit Zerebralparese zu“ heilen“, sie sogar aus ihrem Rollstuhl zu ziehen und sie durch die Kapelle zu ziehen. Das Wort verbreitete sich schnell auf dem Campus, dass das Mädchen auf wundersame Weise geheilt worden war, aber ich sagte Bethany, ich sei nicht überzeugt, dass etwas wirklich Ungewöhnliches passiert sei.

Gegen Ende November gab sie zu, Gefühle für Tyler zu haben. Sie sagte, Gott habe ihr gesagt, dass sie heiraten würden, sobald er vollständig von seinem Kampf mit Homosexualität geheilt sei. In den Ferien würden wir das stundenlang besprechen. Sie weinte regelmäßig.,

Um diese Zeit nahm Tyler an einer IHOP-Konferenz teil. Bei dem viertägigen Treffen in Kansas City, Missouri, wo die Bewegung ihren Sitz hat, schloss er sich 25,000 anderen jungen Menschen an, um auf dem College-Campus in ganz Amerika für eine spirituelle Wiederbelebung zu beten. Er hörte, wie der evangelische Führer Lou Engle einen Traum teilte, den er hatte, in dem College-Studenten die Köpfe ihrer Professoren abschnitten, was auf das Ende des „Geistes des Intellektualismus“ hindeutete, der die Wissenschaft ergriff., Er hörte Bickle erklären, dass Gott eine prophetische Generation erweckte, die „Zeichen und Wunder“ und zahlreiche Geschichten von Engelsbesuchen vollbringen würde.

Nachdem Tyler von der Konferenz zurückgekehrt war, schienen sich seine Erfahrungen mit dem Übernatürlichen dramatisch zu intensivieren. Als wir über den Campus gingen, sah er eine Armee von Dämonen, die Banner vor der Bibliothek trugen. Ende Januar offenbarte Gott ihm, dass seine Berufung im Leben darin bestand, Apostel zu sein und Gottes „letztes Volk“ auszubilden.,“Als Bethany und June darauf bestanden, Mentoren zu finden, die uns ausbilden konnten, und uns zu einem christlichen Paar brachten, das in der Nähe lebte,“ erkannte „Tyler, dass der Ehemann in“ einer sexuellen Sünde “ lebte.“Irgendwie, als er das sagte, wurde dem Rest von uns klar, dass wir alle dasselbe gefühlt hatten. Wir gingen nie zurück.

Ich war tief betroffen von Ihops Lehren. Ich begann ernsthaft über die Möglichkeit nachzudenken, dass wir in der letzten Generation lebten. Die Lehrer und Mitarbeiter hatten alle eine Botschaft für die Schüler: Alles, was wir dachten, dass wir über die Welt wussten, war falsch., Wir waren von einer liberalen Kultur vergiftet worden, die verführerische Lügen über „Liebe“ und „Mitgefühl“ lehrte, mit denen der Teufel seine Täuschung in der Endzeit vorbereitete.

Bevor ich mich der Gebetsgruppe anschloss, war ich eine ziemlich tolerante Person. Jetzt war ich anders. Ich war kriegerisch gegenüber meinen schwulen und atheistischen Freunden. Ich nahm Kämpfe und beleidigte sie bösartig. Aber ich fühlte mich gerechtfertigt; Ich dachte, sie seien blind für Gottes Wahrheit.

Als sich die Gebetsgruppe erweiterte, wurde sie zu einer verzauberten Sphäre, in der übernatürliche Dinge die ganze Zeit zu geschehen schienen., Ich begann ominöse Träume zu haben, in denen die Schule von Monstern überflutet und übernommen wurde. Einmal fanden wir eine Bonbonverpackung in der Decke eines unserer Mitglieder, Micah Moore; Wir verbrannten es, weil Gott uns zeigte, dass es zur Hexerei verwendet worden war. In der alltäglichen College-Welt der Prüfungen und Chorkonzerte und Speisesäle wirkten diese Episoden seltsam-und für Außenstehende vielleicht sogar störend. Aber in der gnostischen Traumwelt unserer kleinen charismatischen Enklave schienen sie völlig normal zu sein., Am Ende des nächsten Semesters planten einige von uns bereits, nach Kansas City zu ziehen.

* * *

Ich wurde eineinhalb Jahre später zum ersten Mal aus der Gebetsgruppe geworfen. Ungefähr zwei Dutzend von uns lebten jetzt in Gruppenhäusern in Missouri zusammen und teilten unser Geld und arbeiteten Teilzeitjobs, während wir an der IHOP University unterrichteten. Drei Nächte in der Woche beteten wir zusammen.,

Tyler und andere Mitglieder der Gruppe behaupteten, ich hätte ein „böses Herz, das zu Selbstschutz, Wut, Unversöhnlichkeit und Hass neigt“ und ein „bösartiger, anklagender, gruppenabweisender, Selbstschutzhass gegenüber den meisten Menschen.“Nach einer intensiven Nacht der Konfrontation im Herbst 2010 hörte die Gruppe auf, mit mir zu sprechen. Ich wohnte weiterhin im Haus, aber ich war völlig isoliert.

Warum bin ich geblieben? Ich war in Konflikt. Alle meine Freunde sagten, ich hätte ein ernstes Problem-so ernst, dass ich effektiv unter Quarantäne gestellt worden war. Das waren meine engsten Freunde auf der Welt., Ich begann mich zu fragen, ob sie Recht haben könnten. Vielleicht war ich wirklich hasserfüllt, böswillig-böse. Ich vertraute meinen eigenen Instinkten nicht mehr.

Als mein Chef sah, dass ich depressiv war und aufgehört hatte zu essen, kontaktierte sie einen der leitenden Angestellten der IHOP University. Wir trafen uns, und ich beschrieb meine Lebenssituation.

„Halt durch“, sagte er mit sehr ernster Stimme. „Werden Sie als Strafe gemieden?“

Mit seiner Anleitung mailte ich Tyler und fragte, ob ich zurückkehren könnte; Unter dem Druck der Führer der IHOP University stimmte er zu., Die Gruppe warf zu meinen Ehren eine riesige Party, aber innerhalb weniger Tage wünschte ich mir, ich käme nie zurück.

Tyler sagte jetzt, er könne spüren, wann eine Person sündigte. „Es gibt nichts, was du lange Zeit getan hast, was keine Sünde enthält“, erklärte er mir. Unter seinem obligatorischen System von „Verhaltensänderungen“, wie er sie nannte, wurde die gesamte Gruppe schnell umstrukturiert. Die Menschen gaben ihre Spitznamen auf, distanzierten sich von ihren romantischen Partnern und machten Pausen von ihrer Musik oder ihren Familien—alles, zu dem sie „götzendienerische Bindungen“ entwickelt hatten.,“Es war mir verboten zu lesen und zu schreiben, ernsthafte Gespräche mit den Mädchen zu führen und neue Kleidung zu tragen, die Tyler für mich ausgesucht hatte.

Die Gruppe wurde wie ein militärisches Bootcamp geführt, mit Aufgaben und Aktivitäten, um uns praktisch jede Stunde des Tages zu beschäftigen. Die Mädchen wachten gegen sieben Uhr auf, um ihr Haus zu putzen, bevor die Jungs zum Mittagessen kamen. Während des Nachmittags gingen einige von uns zum Unterricht an der IHOP University, während andere arbeiteten oder beteten. Gegen fünf Uhr würden wir in einem der Häuser wieder zusammenkommen, um das Abendessen vorzubereiten., Wir aßen zwischen 18:00 und 19:30 Uhr und verbrachten dann mehrere Stunden damit zu beten oder zu singen. Einmal alle paar Wochen gab es sogar eine überraschende Evakuierungsübung.

Wir hatten Prophezeiung Zeit mindestens drei Nächte in der Woche. Während dieser Sitzungen saß die Gruppe still und lauschte dem Flüstern des Geistes Gottes. Jeder sagte ähnliche Dinge, obwohl viele von ihnen später als falsch erwiesen wurden. Diejenigen, die nicht einverstanden waren, wurden gerufen, arrogant und rebellisch zu sein und mussten Buße tun.,

Am Ende dieses Sommers könnte selbst die geringste Geste, egal wie unschuldig, als Beweis für dämonischen Einfluss missverstanden werden. Eine Nacht im August, Tyler und June hatten beide Träume, in denen Gott „enthüllte“, dass meine Individualität die Gemeinschaft gefährdete. Vorsichtshalber wurde ich isoliert und zwei der Jungen wachten ständig über mich. Ich könnte gerügt werden, weil ich mich am Rücken eines anderen Mannes gekratzt habe, weil ich mit einer Decke über meinen Beinen gesessen habe, weil ich jemanden falsch angesehen habe. Einmal beschuldigte micha, jemanden manipuliert zu haben, um mich zu umarmen.,

Die Gruppe entschied, dass mir das Lesen und Schreiben verboten werden sollte.

Nachdem eine Frau in der Gruppe ihre Schlafzimmertür hatte und von ihr weggebracht wurde, beschwerte sie sich bei IHOP. Die Führer der Organisation trafen sich mit Tyler und warnten ihn, dass seine Gruppe „kultisch“ werde.“Tyler begann regelmäßige Treffen mit ihnen zu haben. Er wurde angewiesen, die Bestrafung von Menschen aufzugeben und nicht mehr zu verlangen, dass die Studenten in unserer Gruppe an seiner Samstagsgottesdienstsitzung teilnehmen, anstatt an der obligatorischen Sitzung der IHOP University teilzunehmen.

Und ich fing an, mich meinen eigenen Zweifeln zu stellen., Meine Fragen über die Gruppe hatten sich seit Jahren angesammelt, aber eines Nachts hörte ich die Gruppe im nächsten Raum gegen mich beten. Dieser Moment half mir, mir etwas zuzugeben, etwas Großes: Sie hörten nicht wirklich die Stimme Gottes. Meine Freunde und ich wurden alle von dem Delirium der Prophezeiungen und Verfolgungsphantasien in einen Rausch gepeitscht.

Die Woche nach Bethany und Tylers Verlobung im Februar 2012 kamen die Männer zu mir und baten mich, die Community zu verlassen. Zuerst war ich verzweifelt. Wenn ich ausziehen würde, würde ich von all meinen besten Freunden weggehen., Ich hatte gehofft, ich könnte die Gruppe in eine positivere Richtung drängen. Aber je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr wusste ich, dass es Zeit für mich war zu gehen. Am ersten Apriltag zog ich aus. Dem Rest der Gruppe war es verboten, mich zu kontaktieren, und ich wurde nicht zur Hochzeit eingeladen.

* * *

Bethany Deaton und Autor, in 2008. (Boze Herrington / Den Atlantik)

Die Wochen nach bethanys Tod gehörten zu den dunkelsten in meinem Leben., Eine meiner liebsten und besten Freundinnen war tot, und ich konnte die Erklärung nicht akzeptieren, dass sie sich zwei Monate nach einer Ehe umgebracht hatte, auf die sie sich seit Jahren gefreut hatte. Sogar die Logistik der Trauer war kompliziert; Am Tag ihrer Heimsuchung versuchte Tyler, mich vom Bestattungsinstitut entfernen zu lassen.

In der Zwischenzeit sandte IHOP mehrere Führer, um die Gebetsgemeinschaft zu untersuchen. Es dauerte nur ein paar Stunden mit der Gruppe in der Nacht nach Bethanys Tod zu schließen, dass Tyler einen Kult führte., Die Jungen, die noch bei Tyler lebten, wurden gebeten, sofort auszuziehen, und aktuelle und ehemalige Mitglieder wurden befragt.

Und dann verhörten sie Micah, die Person, die beschuldigt worden war, mich während einer meiner Isolationsperioden von der Gruppe bewacht zu haben. Während der Befragung brach er zusammen und gestand, Bethany erstickt zu haben. Er sagte später, Tyler habe ihm gesagt, er solle den Mord begehen, sagte er „hatte es in sich, es zu tun.“Am nächsten Tag—dem Tag von Bethanys Beerdigung in Arlington, Texas-fuhr er zur Polizeistation und stellte sich., Dort, Er erzählte eine lauernde Geschichte: Er und andere Männer in der Gruppe hatten sexuelle Beziehungen zu Tyler, und zusammen, Sie hatten Bethany rituell angegriffen. Sie sei getötet worden, sagte Micah, weil sie Angst hatten, dass sie ihrem Therapeuten von den Angriffen erzählen würde.

Dies warf intensive Fragen in der IHOP-Community auf, und Bickle und andere hielten Informationsveranstaltungen ab, um sie anzusprechen., Als ein Student fragte, wie diese gefährliche Gruppe hätte existieren können, ohne dass es irgendjemanden bemerkte, erklärten sie, dass meine Freunde und ich Transplantationen aus Texas waren, die eine intensive Loyalität zueinander entwickelt hatten, und ein spiritueller Führer, der geheim operierte. „Es gab Leute dort, die Karriere hätten machen sollen“, sagte er. „Sie hatten Abschlüsse, Rechtsabschlüsse. Aber sie hatten ihre Ziele für die Vision dieses einen Mannes aufgegeben.“Er erinnerte die Schüler daran, dass Judas drei Jahre in der Gesellschaft Jesu und seiner Jünger verbracht hatte, ohne dass jemand die Bosheit ahnte, zu der er fähig war.,

Im Gespräch mit Mitgliedern der IHOP-Community habe ich den Eindruck, dass sie vergessen wollen, was passiert ist. Wenn sie nur ihre Bibeln mehr gelesen hätten, höre ich sie sagen. Wenn sie nur Bickles Lehren mehr Aufmerksamkeit geschenkt hätten. Wenn sie nur nicht von ihrem säkularen College-Umfeld in die Irre geführt worden wären. Wenn nur … Ich glaube, die Führer der Bewegung haben die Wahrnehmung gefördert, dass wir keine „echten, wiedergeborenen Christen“waren-Tyler war nicht gefährlich wegen seiner grandiosen Wahnvorstellungen, sagen sie, sondern wegen seiner „bösen homosexuellen Agenda.,“

Obwohl einige der ehemaligen Mitglieder der Gruppe Teil der prophetischen Bewegung blieben, habe ich mich nach Bethanys Tod geistig ausgecheckt. Ich trat einer Kirche in einer liturgischen Tradition bei und bildete einen neuen Freundeskreis, von denen viele auch IHOP verlassen hatten. Ich fing an, meine Ansichten über Homosexualität und andere marginalisierte Gruppen zu überdenken. Ich habe mich auch mit IHOP-Führern beraten lassen. Während dieses Prozesses versuchte ich, auf das zu verzichten, was ich als schädlichen Glauben ansah, einschließlich der Überzeugung, dass unsere Gruppe Boten gewesen war, die berufen waren, gegen die Kräfte des Antichristen zu kämpfen., Zu meiner Überraschung und Bestürzung sagten sie mir: „Nein, Tyler hatte Recht. Du musst laut beten, damit Gott dir deine Berufung zeigt.“

Mit anderen Worten, das größte Verbrechen unserer Gruppe war kein Übermaß an Eifer—es war nicht eifrig genug. Es scheint mir, dass unsere Gemeinschaft angesichts der intensiven spirituellen Umgebung, zu der wir gehörten, nicht außergewöhnlich war. Tyler war kein isoliertes Individuum, sondern das Produkt eines phänomenal verdrehten Systems.

Es ist unklar, wer für Bethanys Tod verantwortlich ist. Micahs Prozess ist für diesen November angesetzt., Er hat sein Geständnis widerrufen; Sein Anwalt sagte, seine Aussagen wurden von „einem verstörten und verwirrten jungen Mann unter extremem psychologischen Druck gemacht.“Tyler wurde in dem Fall nicht angeklagt.

Aber es ist klar, dass Bethany, als sie starb, Teil einer Gemeinschaft war, die in Angst und Hass gehüllt war, einer Gemeinschaft, in der diejenigen, die sich äußerten, so behandelt wurden, als ob sie nicht existierten. Ihre Liebe, Wünsche, Meinungen, Gefühle und ganze Persönlichkeiten wurden für ungültig erklärt, alle im Namen Gottes.

*Diese drei Namen wurden aus Datenschutzgründen geändert.