Jeg blev fascineret af Mary Shelley og hendes mest berømte roman på grund af hendes mand. Tilbage i 2011 fandt jeg mig selv at forsøge at give mening om Percy Bysshe Shelleys poesi. Det var en vanskelig opgave. Percy var frem for alt et væsen af sit eget kulturelle øjeblik, og intet går som en zeitgeist., Alligevel kommer Marys Frankenstein ud af den samme berusende kulturelle og politiske ne .us som hendes mands vers, og hendes roman er fortsat med at fascinere os. To hundrede år efter offentliggørelsen i Januar 1818 taler den stadig direkte til os som en myte om det moderne liv. Det har inspireret film tilpasninger på tværs af genrer, fra comedy kapers Abbott og Costello Meet Frankenstein til kvasi-rock opera The Rocky Horror Picture Show og sci-fi klassikere som Blade Runner., Så er der den tilsyneladende uendelige schlock og kitsch i tegneserier og cosplay (hvor fans klæder sig ud som deres yndlingsfiktive figurer). Det er blevet den journalistiske stenografi for teknologiske indgreb i humanbiologi eller medicinsk videnskab: Dr. Frankenstein og hans væsen gør deres vej i det moderne livs mainstream. De vises igen i vores fantasier og mareridt mere konsekvent end de fleste fiktive eller historiske figurer. Nu kan vi forvente en masse nye Frankensteins, da alles favorit scar-faced shuffling giant og hans Skaber er genskabt til en ny tid.,

Mary er blevet meget undersøgt, alt for ofte med hensyn til, om hun var god eller dårlig for Percy. Men hun var ikke blevet placeret i centrum af sin egen historie siden Miranda Seymours magisterielle biografi i 2000. Jeg ville opdage en Mary Shelley i vores tid: at finde pigen bag bogen, og at rekonstruere, hvordan man skriver det, må have været. Hendes historie er lige så arketypisk som Marys to mest berømte figurer – hendes liv og forhold til mænd kunne ikke være mere relevant for vores #MeToo æra., Mary var bare 18 da hun havde ideen til Frankenstein; 19 da hun var færdig med at skrive bogen. Hvordan kunne en teenager komme med ikke en, men to varige arketyper: forskeren besat af blå himmel forskning og ude af stand til at se det har etiske og sociale konsekvenser, og det nærmeste menneske han skaber?

videnskab og suspenders … Shelleys temaer lever videre i Rocky Horror Picture Sho. (1975)., Foto: 20th Century Fox/Everett /Rex Funktioner

Det er en forbløffende præstation, og endnu mere, så når vi huske, at det at være en pige, Mary var ikke uddannet på samme måde som mange af hendes Romantiske skriver jævnaldrende. I modsætning til Percy, hun havde ingen Eton eller Oxford, men havde undervisning i hjemmet skolestuen og en grum seks måneder på Miss Pettman ‘s Damer’ Skole i Ramsgate, og lærte fra at gå på bøger i sit faders bibliotek., Hendes forældre var to af de mest berygtede radikaler i hendes dag: hendes mor, som døde af komplikationer 11 dage efter hun blev født, var Mary Wollstonecraft, forfatteren til En Vindication of the Rights of Woman; hendes far var den politiske filosof og forfatter William Godwin. Han kan have været en fortaler for anarkisme, men han fastholdt mange nutidige konventioner derhjemme. Når Mary løb væk med Percy i en alder af 16, for eksempel, den tidligere apostel af fri kærlighed afskåret sin datter, indtil hun var respektabelt gift.,

så hvordan I alverden gjorde Mary skabe hendes fremmelige mesterværk? Et svar givet af læsere og anmeldere ned i år, er, at hun ikke. På sin første, anonyme udseende anmeldere anede, at denne roman af ideer var skrevet af en person tæt på Godwin, men ikke, at forfatteren kan være hans datter. Percy, som svigersøn, blev krediteret i stedet. Selv i de senere år er Percys korrektioner, der er synlige i Frankenstein-notebooks, der blev afholdt på Bodleian Library i O .ford, blevet beslaglagt som bevis for, at han i det mindste må have medforfattet romanen., Faktisk, da jeg undersøgte notebooks mig selv, jeg indså, at Percy gjorde noget mindre end nogen linje Redaktør arbejder i udgivelse i dag.

et andet skeptisk svar på Marys forbløffende præstation afviger hende mere slyly, hvilket tyder på, at arketyperne af Frankenstein og hans væsen ikke er originale. Sådanne skeptikere nævner den klassiske myte om Pygmalion, en billedhugger, der skaber en elsker for sig selv eller den halve menneskelige figur af Caliban i stormen. Begge var en del af den tidlige kulturelle kanon fra det 19.århundrede og, vokser op i en litterær husstand, Mary vil have været opmærksom på dem.,

men hendes egne kreationer adskiller sig fra begge, og det er disse forskellige kvaliteter, der taler så levende til os i dag. Pygmalion, i det mindste i Ovids Metamorfoser, har ikke til hensigt at skabe et menneske, han bliver simpelthen forelsket i en af sine egne kreationer. Gudinden Afrodite er så rørt af dette, at hun bringer skulpturen til liv for ham. George Bernard Sha .s 1913 spil Pygmalion genfortæller denne lignelse om kunstnerisk forfængelighed., Hans historie om Henry Higgins, lingvist, der gør en ung dame ud af en flower street-sælger, men gør det til sin egen fordel, som ikke er hendes, er velkendt i dag i Lerner og Loewe ‘ s version, musical My Fair Lady.

Sparke op en storm … Michael Clark som halvt menneske Caliban i Peter Greenaway ‘s 1991 genfortælling af Uvejret, Prospero’ s Books., Foto: Allstar/Channel Four

En statue, der også bliver til en kvinde i Shakespeares The Winter ‘s Tale, hvor tallet af Kong Leontes’ meget bedrøvede hustru kommer til livet. Hver 16. århundrede grammatik skole dreng fik en lille smule af klassisk uddannelse; den unge Shakespeare er tilbøjelige til at have stødt på Pygmalion myte i hans Stratford-upon-Avon klasseværelse., Således Tempest ekkoer anden klassisk myte, hvor Minotaurus, som kolleger ø-dweller Caliban, er afskyelige afkom af en menneskelig mor og en overnaturlig far og lords det over hans ø, indtil dæmpet af en ankommer helt.

det er klart, at hverken er en forløber for Marys ambitiøse unge læge, der ønsker at skabe det perfekte menneske, men undlader at gøre det., I virkeligheden, Frankenstein er en af de store romaner af svigt, der finder sted et eller andet sted mellem Cervantes ‘ vidtløftige 17-århundrede mesterværk, Don Quixote (som Mary read, mens hun var på arbejde på sin roman), og Hemingways 1952 novella, Den Gamle Mand og Havet. I begge disse bøger, selvom, fiasko ses med medfølelse, i sammenhæng med menneskelig værdighed og idealer. Frankenstein, på den anden side, skildrer det som det ødelæggende resultat af overreaching. Marys portræt af fiasko som det mørke hjerte af hybris er indhyllet i så stærke, at de synes næsten religiøse., Helt sikkert, denne idealistiske unge datter af en tidligere afvigende minister troede, at rigtigt og forkert var en kendsgerning, ikke kun mening.

alligevel bevæger Frankensteins lidenskabelige appel om retfærdighed sig, ikke prædiken. Mary havde aldrig chancen for at være en prig. Selv da hun skrev, hvad der blev hendes første roman, var år med den hårde censur af en kvindes privatliv, som i dag ville blive omtalt som “tøs-shaming”, begyndt. Hun var blevet udstødt af familie og venner for at køre afsted med Nikolaj, en gift mand, og blev udsat for sniggering spekulation af mandlige bekendte., Parret giftede sig efter Percys første kone, Harriet, tog sit eget liv, men blev betragtet som så ubestrideligt, at de i en hidtil uset beslutning blev nægtet forældremyndighed over Percys børn fra hans første ægteskab. I de kommende år, Mary sad gennem en prædiken, der blev prædiket mod hende, finde sin mand betragtet som fair spil af andre kvinder, og hendes svigerforældre ville kampagne for at fjerne sit overlevende barn.

Udstødt for hendes relationer, holdt tilbage som forfatter … Mary Shelley., Foto: National Portrait Gallery London

alligevel er hendes moralske holdning ikke det, der får Frankenstein til at føle sig så moderne. Heller ikke sin tidlige 19. århundrede teknologi. Mary forestillede sig først en kombination af matematik og alkymi – og derefter elektricitet i sin reviderede 1832 – udgave-der animerede sit patch corpseork-lig. Hverken virkelig resonerer i dagens alder af biokemiske gennembrud og genteknologi., Laboratoriets elektrokutionsscene, der først blev forestillet i James Whalehale ‘ s klassiske 1931-film af Frankenstein, virker nu fabelagtigt kitsch.

men i romanen, myten beføjelser teknologi og ikke den anden vej rundt. Frankenstein viser os, at aspiration og fremskridt ikke kan skelnes fra hubris-indtil noget går galt, når vi pludselig ser alt for klart, hvad der var rimelig indsats og hvad overreaching. Da hun skrev sin klassiker, Mary var klar over, at den mand, hun havde giftet sig med, var en følelsesladet og filosofisk overreager., For al sin familieformue var Percy ofte i gæld. Og hans timing var svimlende dårlig: selv under hendes første graviditet havde han presset den 17-årige Mary til at sove med sin bedste ven i forfølgelse af fri kærlighed, mens hans eget langvarige romantiske engagement med Marys stedsøster var startet på tidspunktet for parets elopement. Desuden, for en soi-disant forfatter, bemærkelsesværdigt lidt af hans arbejde var blevet offentliggjort; Mary brugt en masse tid fair kopiering det til at sende til forlag.

men Frankenstein er ingen memoir. Det spørgsmål, den stiller, ” hvor langt er for langt?”, er kernen i moderniteten., Romantikerne, Mary blandt dem, “lænede sig ind” for at komme videre. Den store historiker Eric Hobsba .m kaldte perioden fra begyndelsen af den franske Revolution i 1789 til udbruddet af Første Verdenskrig “det lange 19.århundrede”. Udgivet tidligt i denne klassiske æra af modernitet, Marys roman stadig hjælper os med at definere dens vilkår i dag. Stenografi for den måde, vi oplever os selv i en verden med stigende menneskeskabt kompleksitet, “modernitet” er både positiv og negativ, signalering håb om fremskridt samt vores frygt for forandring., Frankenstein identificerer uoverensstemmelsen mellem menneskelig erfaring og hvad vi forventes at blive som teknologi og videnskab fremskridt.

Oprettelse af menneskelig perfektion … Rex Harrison, Audrey Hepburn og Wilfrid Hyde-Hvid i My Fair Lady (1964). Foto: Sportsphoto Ltd/Allstar

samt bliver følelsesmæssigt ekspressive, Frankenstein blev underrettet af moderne intellektuelle debat., I 1816, da Mary begyndte at skrive det, var studiet af naturfænomener endnu ikke et ordentligt erhverv; udtrykket “videnskabsmand” var endnu ikke opfundet. Amatørspekulation kunne være banebrydende. De, der var professionelle, gav fashionable offentlige foredrag, hvilket opmuntrede til mere amatørdeltagelse., Da Maria var i hendes teenageår, disse undervisere i prisen hendes faders ven, kemiker og opfinder Sir Humphry Davy; den italienske fysiker og filosof Dr. Luigi Galvani, og hans nevø Giovanni Aldini, hver af dem gav demonstrationer af, hvordan man sender en elektrisk strøm gennem nerverne i en død krop.

hendes tider virker så rigtige for Marys roman, at jeg kort blev fristet af et tredje svar på puslespillet om, hvordan Frankenstein blev til: en meget ung kvinde kanaliserede simpelthen, temmelig kunstnerisk, hvad der foregik i hendes sociale og kulturelle miljø i hendes bog., Dette reducerer naturligvis kulturhistorien til den folkelige visdom, at “alle har en bog i sig”, og ignorerer den arbejdskraft og teknik, der er forbundet med at producere et værk, der er udgiveligt – for ikke at nævne et stort. Alligevel er det fascinerende, hvor ofte kvindelige forfattere pådrager sig denne reaktion. Tænk på den udbredte modtagelse af den tårnhøje forfatter Sylvia Plath fra det 20. århundrede – ikke mindre en transformativ digter end hendes mand Ted Hughes-som blot at udtrykke sine følelser., Ja, tænk i dag på den amerikanske digter Sharon Olds, tvunget i årevis til at tvetydige over, om materiale i hendes Pulit .er-prisvindende værk er selvbiografisk, for at hun ikke skal afskediges på samme måde. Spørgsmålet er ikke, hvordan skrev Mary Frankenstein, men hvorfor er det så svært at tro, at hun gjorde det? Når alt kommer til alt efterlod hun selv et portræt af den slags tænkning, hun nød: det springende, næsten intuitive intellekt, hun giver hende Dr. Frankenstein. Bare den slags ” aha!”det kan pludselig og glimrende syntetisere en række tilsyneladende uafhængige ideer, præcis som Marys historie gør.,

Percy Bysshe Shelley, med hvem Shelley lignede en ‘overgivet kone’. Foto: Bodleian Biblioteker af Fn ‘ s/PA

Alt hvad vi ved om hendes forfatterskab, proces – og vi ved en masse, takket være hendes dagbog og breve – fortæller os, at det var bevidst, litterære, omhyggeligt udformet. Selv dens berømte trigger var litterær. Efter at de havde tilbragt en aften i juni 1816 læsning spøgelse historier sammen, Lord Byron indstille en gruppe af hans gæster på Villa Diodati, på bredden af Genève-Søen, en skrive-konkurrence., Som Mary mindede om: “‘vi vil hver skrive en spøgelseshistorie,’ sagde Lord Byron … jeg har travlt med at tænke på en historie, en historie til at konkurrere med dem, der havde begejstret os til denne opgave.”I mellemtiden havde mændene i rummet-Percy og enten Byron eller Byrons læge John .illiam Polidori – en seriøs tale om “livets principper”. Det ser ud til, at ingen har fundet sted, at Mary, der allerede har født to gange og mistet sit første barn på 12 dage gammel, sandsynligvis vidste mere om sådanne “principper” end nogen anden til stede.,

men alt, hvad teenagemor ikke følte sig berettiget til at nævne i Byrons salon, brænder hendes roman. Mary afsluttede meget af Frankenstein, mens han boede i Bath, på et tidspunkt, hvor Percy ofte var fraværende. Det var et stormfuldt år, hvor både hendes halvsøster Fanny og Harriet Shelley dræbte sig selv, hendes stedsøsters datter med Byron blev født, Mary blev gift og var gravid for tredje gang., Det er ingen overraskelse, at romanen er så fuld af menneskelig indsigt og forståelse: moderens ængstelse for at skabe et perfekt menneske; frygt for grimhed, kærlighedsløshed og afvisning; en analyse af, hvad det er at være umodnet og alene i verden.

Dette er universelle temaer, og i August 1818 synes bogen “at være universelt læst”, som deres forfatterven Thomas Love Peacock rapporterede til Mary og Percy. Men Mary var ikke soler sig i denne succes. Hun havde allerede fulgt Percy i politisk eksil i Europa, og inden for et år ville hun lide begge sine børns død., Trukket fra søjle til post af den karismatiske, upålidelige mand, som hun var forpligtet til, selv mens han blev mere og mere utro med hende, ville hun indtil Percys død i 1822 ikke ligne noget så meget som en”overgivet kone”.

det er umuligt at fortælle historien om hendes liv uden at være opmærksom på, at Mary var en kvindelig forfatter. Enke lige før hun vendte sig 25, opdagede hun, at de fleste venner ikke ville have noget at gøre med nogen, de så som et kryds mellem en ren digters elskerinde og killjoy, der trange hans stil., Hun vendte tilbage til London og tilbragte de næste to årtier eking en godtgørelse for sit overlevende barn, som hendes svigerfar lånte hende. Sir Timothy Shelleys eget ældste barn var uægte, men han accepterede aldrig Mary – som havde boet og havde to børn med Percy, før hun giftede sig med ham – i Shelley-familien.

kædereaktion … Karloff i Bride of Frankenstein (1935)., Foto: Moviestore/REX/

Stadig, en stædig overlevende og en fuldendt professionelle, Mary støttede sig selv, og så, at hendes søn gennem Harrow og Oxford, af hendes forfatterskab, den store masse af der skulle ske anonymt. Arkiverne er fulde af hendes mislykkede forsøg på at pitche til udgivere. Det er svært at forestille sig, at en mandlig forfatter, der havde oplevet lignende populær og kritisk succes, blev så konsekvent slået tilbage. Men Mary havde uheld for ikke at have startet sit forfatterliv under et maskulin pseudonym., Berygtet i litterære kredse på grund af hendes forhold til Percy, nød hun aldrig frihederne hos sine lidt yngre samtidige, Brontss og George Eliot. Efter Frankenstein blev hun ikke læst rent som forfatter, men blev altid dømt som en kvinde.

I en afslørende dagbog fra den 21. oktober 1838, da hun var 41, Mary forsøgte at forene følelsen af at “være noget stort og godt var det forskrift givet mig” med hendes undladelse af at skrive radikale filosofi i “den gode sag”., “Min totale venløshed, min Rædsel for at skubbe og manglende evne til at sætte mig frem, medmindre det er ledet, værdsat og støttet, alt dette har sunket mig.”Tvunget til at føle sig underordnet af de dobbelte standarder, der er stablet mod hende, men alligevel skamme sig over hendes manglende evne til at opnå alt, hvad en mand kunne uden disse handicap: Mary føler sig absolut moderne. Vi finder hende i dag i debatter om kvinders pris for fiktion, i magasinartikler, der sammenligner formuer for mandlige og kvindelige forfattere, i støbesofaens rædsler.,

Frankenstein viser os, hvordan fiasko og hubris er to sider af samme mønt. Marys liv afslører den enorme Overmod det tog for denne teenaged pige at føde to af de mest varige og indflydelsesrige myter i vor tid.

  • udgivet den 18. januar, Fiona Sampson ‘ s In Search of Mary Shelley: pigen, der skrev Frankenstein (profil, 18 18.99) er en Guardian Bookshop en at se. For at bestille en kopi til 13 13.99 gå til guardianbookshop.com eller ring 0330 333 6846. Gratis UK p&p over £10, kun online ordrer., Det er også føljeton på Radio 4 bog af ugen fra 15-19 Januar.
  • Del på Facebook
  • Del på Twitter
  • Del via e-Mail
  • Del på LinkedIn
  • Andel på Pinterest
  • Andel på WhatsApp
  • Andel på Messenger