efter en vinter brugt slikke sårene fra slag tabt sidste efterår, bjørnen rører, ligeglade med den afstivende vind og strålende solskin. Det dukker langsomt op fra sin hule, pauser for at orientere sig og graviterer derefter mod sin naturlige jagtplads: ikke en skov eller en flod fuld af laks, men rampen i Reno-Stead lufthavn i Nevada. Her, i fire årtier og tæller, har bjørnen forfulgt sit bytte: Havfurys, Lyn, Super Corsairs og, mest velsmagende af alt, flåden, slanke fuldblods kendt som P-51 Mustangs.,

Fra Denne Historie

“Gud, det er bare sådan en stor, flot, flot critter,” siger besætning chef Dave Cornell, da han ser nymalet fly ruller forbi de mindre skabninger, der er parkeret i nærheden. “Det har en fin vinge og en voldsom motor, et robust og robust landingsudstyr – alt hvad du behøver til luftracing. Mustang har en vidunderlig laminar-Flo.fløj, og det ville være sjovt at køre. Men bare hvad angår at gå rundt i Reno, er det virkelig svært at slå den sjældne Bjørn.”

sjældent har en wararbird blevet mere passende navngivet., Pakning op til 4.500 hestekræfter i en muskuløs 8,700-pund-pakke, Sjældne Bjørn er en radikalt ændret, one-of-a-kind version af en Grumman F8F-2 Bearcat. Det har vundet flere ubegrænsede løb end noget fly (den ubegrænsede kategori er åben for ethvert stempeldrevne fly med en tom vægt større end 4.500 Pund, typisk lager-eller modificerede kæmpere fra Anden Verdenskrig). Sjælden Bjørn har også den tre kilometer lange hastighedsrekord-528.33 mph-hvilket gør den til det hurtigste stempeldrevne propeldrevne fly i verden. Men hvad der adskiller Bjørnen fra sine rivaler er den kult, der omgiver den.,

i et miljø domineret af millioner dollar fly og sportillionær sportsfolk, har Rare Bear været folks valg, den lave buck underdog, der sejrede mod alle odds. Holdet har fået enderne til at mødes ved ikke kun at sælge T-shirts, men også brugt motorolie (markedsført i hætteglas som “Bjørneblod”), og langt de fleste mennesker, der har arbejdet på flyet, har været frivillige., “Der var tidspunkter, hvor jeg har opholdt sig på efter løb og skyllet ned flyet mig selv, fordi alle andre var så slidte ud,” siger Chris Rakestraw, en pensioneret TWA stewardesse, der nu fungerer som holdets administrative koordinator. “Jeg forstår, at det bare er et stykke metal. Men det har taget sin egen livskraft.”

i det meste af sit liv udstrålede bjørnen den langvarige ejer Lyle Sheltons can-do personlighed. En naval aviator vendte t .a pilot, Shelton plukkede den forladte Bearcat ud af en Indiana weedeed patch i 1968., Derefter bad han, lånte og promoverede som vanvittigt for at tilpasse flyet med en overdimensioneret radiright R-3350 radialmotor, der omdanner vraget til en vindende racer. Selv de mennesker, der kender ham bedst, mystificeres over, hvordan han opnåede så meget med så lidt. Men Shelton ejer ikke bare bjørnen; han fløj bejee .us ud af det, indsamle seks guld på Reno samt vindende løb på Mojave; Miami; Hamilton, Californien; og Cape May, ne.Jersey. “Det var en stor del af mit liv,” siger Shelton. “Det sjældne Bjørneprojekt var sandsynligvis det mest nitende, jeg nogensinde kom ind i., Vi havde ikke store investorer eller store sponsorer. Vi gjorde det bare, fordi vi ville gøre det.”

Shelton hører til på den korte liste over de største flypiloter nogensinde. Men hvad gjorde ham sådan en cro .d favorit var, hvordan han vandt sine løb. “Flyv hurtigt” var hans motto. Da han trak sig tilbage, han vendte de flyvende opgaver til en anden militær-aviator-turned-airline-pilot, John Penney. Selvom Penney ikke havde Sheltons s .agger, scorede han back-to-back sejre i 2004 og 2005. Men pengene var stramme. Shelton havde ingen personlig formue at trække på, og sponsorer var umulige at finde., En motornedsmeltning i 2006 syntes at være slutningen. Men bjørnen har altid været afhængig af fremmede venlighed, og det viste sig da i form af San Antonio oliemand Rod Le .is.

“jeg tror, jeg har været til alle Reno air race siden ’95,” siger Lewis, en større liga warbird indsamler, som ejer tre stock Bearcats og Glacier Girl, verdens mest berømte P-38 (se “Glacier Girl,” Feb./Ødelægge. 2004). “Jeg har altid ønsket lyden af sjælden Bjørn, og jeg har altid ønsket udseendet af sjælden Bjørn. Nogle gange ser vi det race, men ikke hele tiden på grund af økonomiske problemer., Det var en virkelig magert, lavbudget operation. Nogle år ville jeg se Lyle sidde der med en kaffekande og lede efter donationer.”

i 2006, efter flere måneders forhandlinger, købte Le .is bjørnen og betalte knap 2 millioner dollars. Siden da har han brugt næsten $ 2 millioner mere renovering og opgradering af det. I 2007 belønnede Penney Le .is ‘ storhed med en Cinderella-sejr på Reno. Men sidste år var et mareridt. Spray-bar olie kølesystem løb tør efter en kvalificerende varme i løbet af ugen, og motoren overtemped, sætte det op for fiasko., Sikker nok, på søndag, Penney startede Guldløbet ned på magten, og motoren blæste, før han nåede målstregen.modificerede 3350 ‘ ere vokser ikke på træer, så der er masser at gøre, før bjørnen kan køre i 2009. Her i Reno koordineres arbejdet af teamleder Alby Redick. For tyve år siden hjalp han med at starte bevægelsen for at importere sovjetiske blokjager til staterne. (Han driver stadig et firma kaldet Aviation Classics Limited, kendt uformelt som MiG Alley.,) Men hans far var mekaniker på hvad der nu er fly af Fame Air Museum i Chino, Californien, så han voksede op omgivet af Anden Verdenskrig fly.

” da min far ville spørge mig, hvad jeg ville gøre, ville jeg hviske ,’ Jeg vil sidde i Bearcat’, ” husker Redick. “Jeg ved, at det ikke er et konsensussyn, men jeg synes, det er smukkere end P-51. Og der er noget om blandingen af 60-vægt olie og avgas, der kommer ud af en rund motor. Jeg kunne stå bag en og”—han inhalerer dybt—”hele dagen. Og lyden! Jeg er ligeglad med, hvem du er. Du stopper og kigger rundt, når den sjældne Bjørn flyver.,”