přistěhovalců, přeplněné do vlhkých rukou německý parník Werra, nebyly nijak zvlášť přivítat, když se vylodili ve Spojených Státech dne 24. února 1883. Xenofobní pocity běží vysoká, se mnozí Američané obávají, že Evropané by se přemístit obyvatele již snaží zůstat nad vodou.
kritici byli docela ošklivé o nováčky, různě popisován jako šupinatá, nenasytný, monstrózní a domácké., Ukradli jídlo domorodcům. Měli ostré zuby. Jedli své mladé. Byly zelenožluté s červenými skvrnami. Byly to ryby.
Konkrétně, ryby vystupování Werra, že únor byl pstruh-k-být v podobě 80.000 oplodněného vajíčka z hard-bojoval kmen Salmo trutta, Evropský pstruh obecný, který dělá jeho první vzhled v Římské literatury o a.d. 200, plave přes Izaak Walton Compleat Angler a shakespearův Večer Tříkrálový, inspiruje Franze Schuberta „Pstruh“ kvintet z roku 1819 a stanoví předmostí v Severní Americe s tímto 1883 zásilky.,
důsledky jeho příchodu jsou pociťovány—na břehu řeky, ve veřejných slyšících místnostech a v soudních domech-dodnes. Ve skutečnosti, to není příliš přehnané, naznačují, že pokračující příběh pstruhů v Americe—nativní a představil, vyhrožoval a prosperující—je spravedlivým odrazem naší vlastní neklidná historie, s jeho maraton migrace, její záchvaty předsudky, jeho dobře míněné hrubých chyb a jeho uklidňující nutkání nastavit ty boty zase v pořádku. Než se k tomu dostaneme, vraťme se k invazivním druhům, které zahájily tento rybí příběh.,
začalo to vhodně rybářským výletem. Fred Mather, Spojené Státy přenést na Berlín Ryby Kulturní Expozice 1880 navštívil Černého Lesa, kde byl potěšen, že chytit několik pstruh s jeho hostitel, Baron Friedrich Felix von Behr, prezident německé Ryb Culturists Sdružení. Mather, zakládající otec šíření ryb v novém světě, byl odhodlán importovat pstruha hnědého do Ameriky.
baron povinen ho o pár let později, poskytování první vejce pro zásilky, které byly uloženy v Werra je ledárny., Když ryby dorazily, Mather je vzal do rybí školky v přístavu Long Island v Cold Spring Harbor. Někteří se mohli vyvinout v potěr, jiní byli posláni do líhní v Kaledonii v New Yorku a další na stanici americké rybí Komise v Northville v Michiganu. Oni a jejich potomci, vyztužené zásilky z Německa, Anglie a Skotska, by být propuštěn do řeky své adoptivní vlasti a brzy byli v prosperující proudy od Nové Anglie až po skalisté hory., Jsou plodil; rostly tuku; jedli jejich mladé, a, ano, oni dělali přesně to, jako xenofobů předpověděl—že svalnatý stranou nativní pstruh na Východě, milovaný Winslow Homer a Daniel Webster. Pstruh hnědý rostl větší než brookies, odolal teplejší vodě a byl zuřivě teritoriální, posílat své domácí bratrance nabírat proti proudu při hledání nových čtvrtí.
Ne, že tam bylo mnoho pstruh nechal obtěžovat tím, 1880s. To bylo díky ne Salmo trutta ale Homo sapiens., Jak města a obce rozšířil v letech po Občanské Válce, lesy byly káceny pro dřevo, řeky do přihlašování běží, tyčící se hemlocks axed pro koželužny a listnáče základů pro destilaci kyseliny v továrnách. Siven, vědecky známý jako Salvelinus fontinalis—“malý losos fontány“—ztratili fontány, jasně, v pohodě, bohatě okysličené vody, které potřebují k přežití. V roce 1879 časopis Forest and Stream uvedl malou naději: „toto je pravděpodobně poslední generace rybářů pstruhů.“
requiem se ukázalo jako předčasné., Před 20. století běžel jeho průběh, pstruh obecný vzal kontrolu Beaverkill River v New Yorku, Letort Pensylvánie, Pere Marquette Michigan, Madison Montana a ostatní vody brzy, aby se stal legendární v kronice Americké rybaření. „Mnozí z nás si mohou vzpomenout, jak špatný byl náš sport, než přišel první pstruh hnědý,“ napsal Theodore Gordon, průkopník amerického muškaření, v roce 1913. V letech od té doby, rybáři a rybářiženy vzkvétaly s pstruhem hnědým., Při posledním sčítání bylo ve Spojených státech 34 milionů rybářů, kteří každý rok utratí za svůj sport 36 miliard dolarů.
dnes, i když je marginalizován a snížen počet, na východě visí potokový pstruh. Ryby najdou útočiště ve vysokých, tenkých přítocích Catskills; v odlehlých rybnících Maine a Michigan; a v malých řekách Blue Ridge a Alleghenies., Tisíce lidí byly sebral a zachránil pro líhně v 19. století; tyto pomohly doplnit Východní toků, a za předpokladu, skladem v místech, kde potok pstruh nikdy žili před—kde dnes jsou herci, ironicky, v roli útočníků, řízení domorodci před nimi.
to, zda je pstruh obtěžující nebo hodnotný člen komunity, závisí na tom, kde stojíte na mapě., Ze čtyř hlavních druhů pstruhů ve Spojených státech-duha, potok, hrdlořez a hnědý—byl zaveden pouze pstruh hnědý ze zahraničí, ale některý ze čtyř by mohl být považován za invazivní, když byl zaveden do nového povodí. Pstruh duhový (Oncorhynchus mykiss) transplantovaný z rodné Kalifornie do Virginie je tedy ve svém novém domově považován za nonnative; stejným odůvodněním se pstruh východního potoka stává škůdcem v západních proudech. Vysídlil rezidentní pstruhy z malých řek a jezer Montany, Colorada, Nového Mexika a dalších horských států., Hlavní obětí pstruha potoka je hrdlořez, takzvaný pro jasné lomítko karmínové pod čelistí. Vymačkané z jedné strany invazivní pstruh, nativní hrdlořezů jsou také pod výzvu od pstruha duhového, bratranec představil od Pobřeží Pacifiku. Hrdlořez zahrnuje nejméně 13 samostatných poddruhů, z nichž každý je vyladěn staletími evoluce pro konkrétní kout nebo klenbu drsného horského a pouštního života. Z těchto poddruhů jsou dva vyhynulé, dva ohrožené a mnoho dalších v potížích.
záleží na tom?,
„Dobře, to nezáleží, pokud máte obavy o biologické rozmanitosti,“ říká Robert J. Behnke, emeritní profesorka rybářství a ochrany na Colorado State University a jeden z země je vedoucí pstruh biologové. „Prvním pravidlem inteligentního šťourání není zahodit část, protože nechápete, kam jde nebo co dělá,“ dodává a parafrázuje ochránce přírody Alda Leopolda. „Strčíte pstruha do potoka a hrdlořezy prostě zmizí,“ říká. „Na Západě je tolik pstruhů potoků-proto jsou naším hlavním kandidátem na jed.,“
Behnke, blonďatý, statný muž, který přerušuje svůj rozhovor s obláčky na stále přítomném potrubí, klidně sleduje návštěvníka, jak se kroutí při zmínce o jedu. „Podívejte, mnoho chemofobů se to nelíbí, ale tyto jedy byly prohlášeny za naprosto bezpečné Agenturou pro ochranu životního prostředí. Federální soudy rozhodly, že je v pořádku je používat.“
tisíce brookies tak obětovaly svůj život, aby vytvořily prostor pro domorodé ryby v západních státech., Když rychle působící piscicidy jako antimycin nebo rotenon, udělal svou práci a rozptýlí, domorodci jsou znovu k potoku.
Takové otravy a přemístění programů vedlo k oživení mnoha dříve ohrožoval ryby: Gila pstruh, domácí v horách Nového Mexika a jihovýchodní Arizoně, v poslední době měl její stav aktualizován z ohrožených ohroženy AMERICKÉ Ryby & Wildlife Service., Kdysi ohrožený Paiute cutthroat Kalifornie, rovněž nyní uveden jako ohrožený, se vrátil ve slušném počtu, stejně jako Lahontan hrdlořez Nevady a Bonneville hrdlořez velké pánve.
na Východě, mezitím biologové na Velké Kouřové Hory Národního Parku začaly otravy některých potoků se zbavit je pstruh duhový, dovezený z Kalifornie v roce 1930 a prosperující v Smokies od té doby., Odstraněním duhy z asi 40 mil od parku 2,100 mil říční systém, National Park Service doufá, že alespoň část Smokies útočiště pro brookies znovu.
Možná nejsladší comeback patří k platidla pstruh hrdlořezů, pstruh: prohlášena za vyhynulou v roce 1937, ryba je plavání opět v Colorado Rockies, díky některé vědecké pátrání Behnke. „Tento botanik zavolal a řekl, že v Como Creeku je vtipně vypadající pstruh, cesta nahoru v čelních vodách,“ vzpomíná Behnke. „Nikdo nemohl přijít na to, co to bylo.,“Behnke shromažďovány jeden z legrační ryba, česaná přes časné literatuře průzkum v oblasti a vyzvala k muzeum vzorků odebraných v 19. století expedice. Porovnáním těchto s Como Creek živých ryb v roce 1969, Behnke pozitivní identifikace: dlouho chybějící bankovky, obětí nadměrného rybolovu a hybridizace, byly zpět. Nikdy opravdu neodešli, samozřejmě, jen zmizeli z dohledu na několik desetiletí., Z malé skupiny ryb Behnke objevil v Como Potoka, přibližně 60 nových dolar populace byly transplantovány po celém Rocky Mountain Národní Park a okolních národních lesů, zajištění bezpečné budoucnosti pro pstruha, že téměř utekl. USA Ryb & Wildlife Service má odstraněn bankovky ze seznamu ohrožených druhů; Colorado se ctí je jako svůj stav ryb a rybáři jsou dokonce povoleno lovit je na catch-a-release základě.,
Behnke a já jsme se vydali na pouť do sekce národního lesa Roosevelt, kde znovuobjevil greenbacky. Stáli jsme tiše mezi osiky, zatímco se dívali do Como Creek, ne více než tři stopy široké. Jedna ryba se objevila jako stín, který držel své místo v čisté studené vodě, směřující proti proudu. Bronzová strana a odvážně skvrnitá, dokonale se mísila s hnědým, oblázkové dno potoka-důkaz, že některé příběhy o ekologické katastrofě mají šťastné konce. Viděli jsme více ryb, když jsme se vydali po proudu, zastavení, kde malý potok zmizí pod vozovkou., Behnke se naposledy podíval a zastavil se, než promluvil: „nikdy byste si nemysleli, že tu budou ryby.“
Po více než století piscatorial šťourat, nic se zdá být tam, kam patří—brookies na západ, duhy na východ a browns všude. To se stalo za nejlepší motivů: od pozdních 1800s, vládní agentury a soukromé líhně byl chov ryb a jejich přepravu široce poskytnout jídlo a sport pro rostoucí národ., Tato dlouho zavedená praxe, že být moderní, progresivní a vědecky založený, má jen nedávno zpochybnil tím, biologů, ochranářů a hra agentur obavy o dlouhodobé zdraví populace pstruha.
„nikdo příliš nepřemýšlel o ekologických důsledcích,“ říká Behnke. „Pstruh byl pstruh byl pstruh. Nezáleželo na tom, co jste dal kam-to bylo staré paradigma. Ale v dnešní době vidíme více myšlení na řízení domorodých a divokých ryb a spíše spoléhání se na stanoviště než na líhně.,“
Behnke je rád, že vládní agentury a zachování skupiny, jako jsou Pstruh Neomezený ukázat nové zhodnocení pro význam genetické rozmanitosti a lepší prostředí, z nichž oba jsou zdůraznil v Národní Ryby Stanoviště Akční Plán. Plán, oznámila v Březnu 2006 v USA Ryby & Wildlife Service a partnerství na státní orgány a organizacemi ochrany přírody, vědecky určit vedoucí ohrožení druhů ryb a nabídnout pokyny pro jejich obnovu a zachování, se zaměřením na ochranu potoků a řek pro ryby., Projekt se po vzoru do značné míry úspěšné obnově stanovišť plán spuštěn pro vodní ptactvo v roce 1980.
V některých Západních státech a ve většině národních parků, biologové a volně žijících živočichů manažeři se domnívají, že budoucí zdraví pstruh populace bude také být posílena tím, že menší důraz na líhni chovaných ryb a více na stanoviště zlepšení. V Montaně, která závisí na návštěvě rybáře, pro mnoho z jeho turistických dolarů, státní oddělení Ryb, volně žijících Živočichů & Parky zastavil jeho skladování řek a potoků s líheň chovaných ryb před třemi desítkami let., Cílem bylo zachovat rozmanitost divokého pstruha Montana, který byl ohrožen desetiletími hospodářské soutěže a chovu líhní ryb, které bývají méně odolné a méně opatrné než jejich divoké bratranci. Líheň pstruhů, které stále tvoří základ státní programy v mnohem hustě osídlené Východní, jsou také drahé vychovávat a přepravní proudy, kde jsou rychle chytil rybáři nebo odeslány do jiných predátorů. Podle Behnkeho přežije méně než 1 procento takových ryb z jedné sezóny do druhé., „Všichni si mysleli, že jsme blázni, když jsme přestali skladovat líhně,“ říká Tom Palmer, šéf Informačního úřadu Montana ‚ s innovative fish and wildlife agency. „Teď je to všechno divoké. Takto získáváme větší a lepší ryby. Jsou odolnější vůči nemocem a přežívají déle.“
Palmer komentáře zdálo, vhodné na nedávném září ráno, když sezóna je první sníh osolené horách a já se vznášela dolů po Madison River v drift lodi vyhledávání pro velký pstruh. „Co kdybys hodil svou linku pod tu banku?,“řekl Brian Grossenbacher, starý přítel, který nyní pracuje jako rybářský průvodce v Bozemanu v Montaně. V tomto směru jsem vrhla fuzzy zelenou mušku z peří a syntetické příze. Prolétl průzračným proudem a pstruh se do něj vrhl. Tvrdě se vytrhl, zahákl se, prorazil plevel, postříkal se přes hladinu řeky a nakonec se dost přiblížil k síti. Ryby vážily asi tři libry, jeho máslově zbarvené strany posypané vermilionovými skvrnami. Rychle jsme ho vrátili k řece, kde se s pohybem ocasu roztavil do temnoty. Byl to pstruh hnědý., Ačkoli není původem z Montany, byl divoký jako jednooký jack, jeho předkové se narodili, chováni a testováni v Madisonu po mnoho generací. V té době browns převzal provincii westslope pstruhy, které byly pro přežití v řece systém, ale v menších počtech než nyní-dominantní hnědé a duhy.
která ryba měla silnější nárok? Když jsme klouzali po horách, položil jsem Grossenbacherovi tuto otázku: „měla by být Madison otrávena, aby přivedla domorodce?“
“ hloupý nápad!“štěkal. „Máme tu řeku plnou divokých ryb., Lidé přicházejí z celého světa, aby je chytili. Už toho bylo dost, “ řekl a uzavřel téma. „Cast tam na pravé straně-a nepleťte tenhle.“
za hodinu nebo tak, měli jsme se vznášely kolem úst Cherry Creek, Madison přítoku, který teče z mediální magnát Ted Turner ‚ s Flying D Ranch, v poslední době zaměření na long-running a nevraživost právní spor., V otázce bylo, zda stát, ve spolupráci s Turner, mohl jed části potoka zabít nonnative pstruh, duha a hybridy a vytvořit rezervu pro geneticky čistý kmen westslope pstruhy. Federální odvolací soud rozhodl ve prospěch obnovy a otrava začala.
„protože oblast je velká,“ říká Palmer, “ podpoří velkou populaci pstruha westslope cutthroat, který bude s větší pravděpodobností dlouhodobě přežít v měnícím se prostředí.,“Vytvořit útočiště pro ryby, jeho oddělení plány deset takových chráněných oblastí v Missouri-Madison River kanalizace, kde hrdlořezové kdysi obývali než 1200 kilometrů říčního systému; v jejich geneticky čisté formě, hrdlořezů zabírají jen 8 kilometrů, že systém dnes.
v tuto chvíli nikdo nenavrhuje zabíjení obrovské populace ryb, které činí řeky Yellowstone a Madison tak populární pro rybáře., Bylo by to technicky neproveditelné—piscicidy nejsou účinné na velké, rvát řeky—ale více k věci, to by bylo politicky nemožné, vzhledem k tomu řek’ význam Montana ekonomiky.
jeden z národních hlavních destinací pro cestování rybářů, Montana sbírá $ 422 milionů od rybářů každý rok. By mohly být samy o sobě považovány za invazivní, sestupně ve velkých skupinách, v létě a na podzim, míchání přes Bozeman letiště s jejich rod trubky, zatímco lapal po kyslíku v řídkém horském vzduchu.,
S částí peněz Montana sbírá z těchto návštěvníků, a s fondy zachránil před zavřením většina z jeho líhně, stát je s důrazem na zlepšení prostředí, tak, aby jeho řek bude mít čistší vodu, méně eroze, lepší tření lůžka a lepší krytí z břehových vegetace—což je více produktivní. Opravy pstruhy může zahrnovat nic víc propracované než na výsadbu několik vrby nebo topoly stabilizovat banky, nebo oplocení se dobytek, aby jim z pošlapání pobřeží a znečištění vody., V ostatních případech, kdy roky špatného využívání půdy vážně degradovaly pstruhový potok, jsou vyžadovány extrémnější opravy.
, který přivedl Ty Smith do pole. Seděl u ovládacích prvků své housenky 320bl a žvýkal si cestu pastvinou poblíž Ovando v Montaně. Předmětem jeho pozornosti byl bahnitý, bahnitý Hoytský potok, který vypadal spíše jako drenážní příkop než živý potok., Smith pracoval kbelík jeho 48,000-libra bagr s chirurgickou přesností, řezbářství klikatý nového koryta, sochařství místa pro nové pušky a bazény, a pozorně následující pokyny od pinta-velikosti žena v červené pletené čepici a gumové boty, kteří nesli desky, černá-a-bílá surveyor je držet a autoritu.
„poskytujeme zde čtyři C,“ řekl Ryen Aasheim, biolog pstruh Unlimited přidělený tomuto podniku. „Naše ryby rádi vidí čisté, studené, čisté a propojené vody, které budeme mít na svém místě na konci tohoto projektu.,“Vysvětlila, že Hoyt Creek, navrženy tak, aby specifikace na její kartu, bude předělaný podél 11000-noha úsek a spojeny na Péro Potoka, který se připojuje k Monture Potoka, který spojuje s Velkou Blackfoot Řeky v srdci tohoto 1,5 milionu akrů povodí. Během několika týdnů, studené, čisté vody tekoucí z hlubších zvodní, aby Hoyt Potoka, který by únik po proudu a plést přítoky společně s hlavní řeky. To by poskytlo nové stanoviště pro domorodé hrdlořezy westslope a Býčí pstruhy, oba se potýkají.,
stejně jako rančeři a kovbojové, kteří usadili tuto část západní Montany, jsou mladí pstruzi naprogramováni pro cestování. Ryby vylíhnuté v přítocích Big Blackfoot by migrovaly na hlavní stonek, zřídily by bydliště a průkopníky nových částí povodí. Nebylo nutné skladem podavač potoků, jen aby ty čtyři C. Pokud jsi to postavil, že by přišel, na místo, kde Ryen Aasheim teď stál po kotníky v bahně. „Pokud poskytnete připojení v systému, vždy najdou cestu,“ řekl Aasheim. „Někdy to chvíli trvá, než se pstruh vrátí., Nejdříve, myslím, byly čtyři měsíce od doby, kdy jsme dokončili takový projekt.“
Chcete-li získat náhled na jeho potenciál, jel jsem přes downtown Ovando (pop. 71), v minulosti Trixi je Paroh Saloon & luxusní restaurace a po Dálnici 200 na Tom Rue ranč na Kleinschmidt Creek, nedávno rehabilitován Velký Blackfoot přítok.
Rue, velký, blafující muž se šedým knírem a nadšením pro pstruhy, mě potkal na dřevěné lávce překlenující jeho potok. „Tohle místo bylo totálně degradované z přepětí,“ řekl Rue, “ úplně!, Voda byla bahnitá a Kalná, příliš teplá na ryby. Když jsem sem přišel v roce 1994, bylo to skoro mrtvé.“
to je, když restaurátoři proudu vstoupili do zúžení a prohloubení kanálu potoka, čímž se zmenšila jeho povrchová plocha, aby byla chladnější. Také prodloužili část potoka z 6 000 na 10 000 stop přidáním zákrutů a zatáček a vložili nové oplocení, aby udrželi putující dobytek mimo vodu. Teď Kleinschmidt Creek běží jako jasný a chladný jako Montana vzduchu, řezání pod bankách hluboce ve stínu topoly a nativní trávy., Od dokončení projektu klesla maximální teplota potoka o deset stupňů, což z něj činí magnet pro ryby při hledání vody bohaté na kyslík.“počet ryb se dramaticky zvýšil,“ řekl Rue. „Asymptoticky nahoru,“ vzkvétal a zněl spíš jako teoretický fyzik než rančer. Rue byl velmi dobrý humor, protože přistál a vydal 20-palcový hrdlořez pstruh jen den předtím, znamení, že domorodci se vracejí.
„voda je to nejcennější, co máme vedle kyslíku., Máte teď pod nohama sedm milionů litrů, “ říká a kývne na lávku. „To je hodně vody pro tento malý potok.“
potok promluvil zpět a zkroutil se pod mostem, než spěchal, aby se setkal s řekou Big Blackfoot.
Pokud jste slyšeli o Velké Blackfoot je to pravděpodobně proto, Norman Maclean, Montana spisovatel, který zahájil jeho klasická kniha, Řeka Běží Přes To, se tato věta: „V naší rodině, tam byl žádná jasná hranice mezi náboženstvím a muškaření.,“To bylo v roce 1976, dlouho předtím, než Robert Redford přizpůsobit Maclean je příběh pro film s Bradem Pittem v roce 1992 a udělal muškaření módní přes noc. Hodně se stalo mezi těmito dvěma daty.
řeka, Po letech těžby dřeva, neomezených pastvin a důlních škod, byla téměř prázdná původního pstruha, když se objevila Macleanova kniha. Dokonce i zásobený pstruh prakticky zmizel po roce 1979, kdy Montana přestala vyhazovat líhně do řeky. S téměř nic chytit, místní rybáři truchlili a stěžovali si., Ale udělali jen málo pro zlepšení situace až do roku 1987, kdy Slunce Těžební Společnost pobídl je k akci s jeho plány na nový open-pit důl v blízkosti Lincoln, kde řeka rachotí dolů od Kontinentálního Předělu. Tak se zrodila Velká Blackfoot Kapitoly ze Pstruha Neomezený, který pomohl potopit navrhované moje a podněcoval státu zkoumat řeky selhávající zdraví., To vedlo v roce 1990, první úsilí o obnovu, která pokračovala i v následujících letech, s více než 45 přítoky obnoven, 48 mil stream kanál rekonstruován a přístup pro stěhovavé ryby otevřel až 460 kilometrů v řece systému. Ve stejném období, některé se 2600 akrů mokřadů byly zachovány, 2,300 akrů nativní travních porostů dát do práv a 93,383 akrů soukromých pozemcích umístěny v trvalé zachování věcná břemena., Kromě toho, komunitní skupiny Blackfoot Výzvou se připojil s the Nature Conservancy na nákup 88,000 akrů firemní boty a přenosu balíků na různé veřejné a soukromé zájmy. „Děláme to celé povodí udržitelným způsobem pro lidi, ryby a volně žijící zvířata,“ říká Aasheim. „Musí to být win-win situace pro majitele půdy a volně žijících živočichů. Jinak se to nepovede.,“
S celá komunita podílí na obnovení povodí je nepravděpodobné, že sbírka farmáři, kteří nemají ryb a rybářů, kteří nemají ranč, v lize s dřevařské společnosti, ochránci přírody, politiků, obchodníků, různých nadací, státních a federálních agentur. Snad nejvíce nepravděpodobné, že by hráč v této neshodě obsazení je Jim Stone, druhá generace farmář a předseda Blackfoot Výzvu, která představuje různorodé zájmy těch, kteří žijí v povodí.
„jsem zvláštní,“ říká. „Nemám rád ryby. Ani nemám rád vodu!,“Nechá toto prohlášení zapadnout. „Kdybyste se mě zeptal na pstruhy v roce 1985, řekl bych, kdo dává sh-t?“Kámen, kompaktní muž s nakrátko ostříhanými vlasy a visící Fu Manchu knír, má zlomyslnou záblesk v jeho oku. „Byl jsem jedním z těch tvrdohlavých starých rančerů, kteří to udělali tak, jak to udělal Děda, protože tak to udělal Děda. Dejte ty krávy ven a nebojte se o ryby a volně žijících živočichů kluci. Ale teď vidím-sakra!- vědí, co dělají. Když se těm rybám nedaří, krávy ne, dostanete dobrou vodu, dobrou trávu, dobrou trávu, dobré krávy!, Strávili jsme generace starostí o to, jak můžeme dát více liber na naše krávy. Ve chvíli, kdy jsem začal dělat spojení voda-a-tráva, dobře, vypínač světla právě pokračoval.“
Kámen dosud vyměnil boty za Sandály—má pověst, aby zvážila—ale on byl neúnavný v hlásání výhody čisté vody a volně žijící pstruh na jeho farmaření sousedy, a on jen hodil dolů $20,000 pro obnovu Hoyt Creek, kde Ryen Aasheim a Tyi Smith byl přeskupit věci s Housenka., Po dokončení tohoto projektu bude mít Stone stálý zdroj čisté vody pro svou pastvinu, což znamená, že v budoucnu bude muset utratit méně za zavlažování. „Díky tomu jsme lepší kovbojové,“ říká. „Dáváme více liber na naše krávy, a máme trávu v bance na konci sezóny.“
kámen má peníze také v bance, díky ochranářským břemenům, které nedávno umístil na všech 2,200 akrech svého ranče Rolling Stone. V rámci inovativní dohody s USA., Fish & Wildlife Service, Stone byl zaplacen v hotovosti za věcná břemena; ostatní vlastníci půdy byli placeni soukromými skupinami, nebo dané daňové úlevy. „Dostal jsem více než 150 000 dolarů,“ říká Stone. „Část jsem použil k nákupu tohoto ranče od svých rodičů. Zbytek jsem odložil stranou, abych se postaral o deštivý den.“Stoneovi sousedé použili prostředky na věcné břemeno k splacení hypoték, k nákupu přilehlých pozemků a ke zlepšení svého majetku., Věcná břemena omezují budoucí vývoj v povodí, takže krajina Big Blackfoot zůstane místem horských průhledů a rolling ranch land—na rozdíl od rychle rostoucího Front Range Of The Rockies.
„Pokud tudy projedete za sto let,“ říká Ryen Aasheim, “ bude to vypadat jako propojená Krajina—ne ta, která je rozdělena a ohrožena. Je to proto, že lidé, kteří zde žijí, berou dlouhý pohled na věci.“
to znamená, že Jim Stone může jednoho dne předat svůj ranč neporušený svému synovi Bradymu Deanovi Stoneovi, nyní 7., „Matka příroda tu má šanci,“ říká starší Stone a mává rukama na obrovské obloze Montany. „A jsem šťastný, protože existuje šance, že můj syn může udělat tuto farmářskou věc, pokud se rozhodne.“
stejně jako mnozí v jeho komunitě, Stone si myslí, že ranching v rodině, stejně jako Norman Maclean myslel na muškaření jako na rodinnou záležitost. Maclean je mrtvý 17 let, ale jeho syn John stále pronásleduje řeku Big Blackfoot, stejně jako jeho otec a dědeček před ním, a je vděčný za příležitost., „Řekl bych, že obnova byla úspěšná,“ říká John Maclean, bývalý korespondent Washingtonu pro Chicago Tribune a autor několika knih o literatury faktu. „Přítoky jsou v lepší kondici a ryby jsou větší, než jsem je viděl v posledním desetiletí.“
to je dobrá zpráva. Špatnou zprávou je, že dlouhodobé sucho, které začalo v roce 1999 a přetrvává i dnes, zabíjí mnoho mladých pstruhů v systému Big Blackfoot. Systém je také pod zvýšeným rybářským tlakem, nyní, když je velký pstruh zpět.,
„v létě nelovím Blackfoot – příliš mnoho rybářů a příliš mnoho lodní dopravy,“ říká Maclean. Přiznává, že to byl jeho vlastní otec, spolu s Redford je film, který spustil shlukování, udržitelné jen proto, že řeka je catch-a-release pravidla. Kvůli nim je mnoho pstruhů big Blackfoot znovu a znovu chyceno. „Chlapče, některé z těch ryb vypadají, jako by šly 15 kol s Muhammadem Ali,“ říká Maclean „nevím, že to bolí ryby, ačkoli. Jsou v řece.“
Robert M., Poole, rybář pstruhů více než 40 let, je přispívajícím editorem. Scott s. Warren Naposledy fotografoval Zuni pro Smithsonian. Dugald Stermer žije v San Franciscu.