Jako dým z 6221 Osage Avenue, Filadelfie obyvatelé sledoval přes jejich windows nebo televizních obrazovkách v ohromeném nevěřícně. Jejich město právě bombardovalo vlastní lidi.

Na večer 13. Května, 1985, dlouhodobé napětí mezi POHYBOVAT, černá liberation group, a Philadelphia Policie vybuchla děsivě., Tu noc, město Philadelphia upustil brašnu bomba, demoliční zařízení, které se obvykle používá v boji, šněrovací, s Tovex a výbušniny C-4 na cestách organizace, kteří žili v Západní Filadelfii rowhome známo, že být obsazena muži, ženy a děti. Vzplála v neprozkoumaných plamenech. Zemřelo jedenáct lidí, z toho pět dětí a zakladatel organizace. Zničeno bylo šedesát jedna Domů a více než 250 občanů zůstalo bez domova.

pohled na Osage Avenue ve Philadelphii, jen dva dny po přestřelce a bombardování mezi policií a MOVE.,
Bettmann Archive/Getty Images

Pro příštích několik let, konfrontace s KROK bude vzpomínat jako utrpení, které proměnil struktury města. Projev síly, neopodstatněný pro mnohé, upevnil nedůvěru mezi obyvateli Philadelphie a vládou. „Příběh je podobenství svého druhu; je to podobenství o tom, jak se stane nemyslitelné,“ řekl Jason Osder, ředitel Let the Fire Burn, dokument o bombardování. „Je to tragédie. Podle mého názoru každý, kdo byl ve městě dospělý, ten den selhal … kolektivně selhalo celé město.,“

MOVE, nikoli zkratka, byla politická a náboženská organizace, jejíž principy byly protivládní, Anti-technologie a anti-corporation. Jeho tvůrce, John Africe, se narodil Vincent Leaphart, byl West Philadelphia rodák a veterán korejské Války, jejichž ideologie v kombinaci černé revoluční nápady v oblasti životního prostředí a práva zvířat, stejně jako zpátky k přírodě, pohybu.

John Africa, zakladatel MOVE, opouští federální soud ve Filadelfii poté, co byl 23.července 1981 zproštěn obvinění ze zbraní a spiknutí.,
Bill Ingraham / AP
členové MOVE se shromáždili před svým domem v sousedství Powelton Village ve Philadelphii v roce 1978.
Leif Skoogfors/Corbis via Getty Images

MOVE byl založen v roce 1972 a stále existuje, i když jeho počet členů není znám. Členové žili komunálně a popisovali se jako rodina, mění svá příjmení na Afriku z úcty k jejich zakladateli a kontinentu., V nenásilné, ale rušivé demonstrace, členové protestovali v zoologických zahradách, obchodech mazlíčka, a politická shromáždění; skupina věřil v kompostování, homeschooling, a strava syrové potraviny, a mluvil proti válce a policejní brutalitě. Udržovali komplikovaný vztah s obyvateli Philadelphie; někteří sympatizovali s jejich posláním, zatímco jiní považovali svůj životní styl za rušivý.

členové měli často spory s úřady., V roce 1978, POHYBOVAT se zabývá 15-měsíční mrtvém bodě poté, co tehdejší Starosta Frank Rizzo, známý pro nestálý vztah s černým obyvatelům a aktivistických skupin, nařídil skupině, které musí být odstraněn z jejich domova. Konfrontace skončila smrtí policisty, pro které devět členů POHYB, přezdívaný KROK 9, byly sporně odsouzen a vzhledem k doživotí.

o čtyři roky později se přesunul do klidné, převážně střední třídy afroamerické rezidence na Osage Avenue., Jejich sousedé neustále si stěžoval na město o odpadky kolem jejich rowhouse, konfrontace s obyvateli, a které se POHYBUJÍ členové vysílání někdy obscénní politické zprávy megafon. Poté, co strávili tři roky na Osage Avenue, dal tehdejší starosta Wilson Goode, první afroamerický starosta Philadelphie, rozkaz je vystěhovat. To, co začalo jako evakuace sousedství od dveří ke dveřím v noci předtím, se stalo násilným, celodenní utrpení, které nikdo v komunitě nemohl předvídat.,

členové MOVE drží odříznuté brokovnice a automatické zbraně, když stojí 21.května 1977 před barikádovaným sídlem.
AP
starosta W. Wilson Goode, centrum, opouští soud poté, co 25.ledna 1986 vypovídal u soudu s členem MOVE, Ramona Africa.
Peter Morgan/AP
move člen Ramona Africa poté, co byl odsouzen 14. dubna 1986, za její roli ve smrtelné konfrontaci s policií 13. května 1985.,
Peter Morgan/AP

Jen dva lidé přežili bombardování — Ramona Africe, pak 29, a dítě, Ptáček Africe, pak 13, později známý jako Michael Moses Oddělení; obě byly zle spálen. Přes dvě vyšetřování velké poroty, civilní žalobu a závěrečnou zprávu Komise, která citovala bombardování jako „bezohledné, špatně koncipované a spěšně schválené“, nikdo nebyl za útok nikdy trestně obviněn. Survivor Ramona Africa okamžitě pokračoval sloužit sedm let ve vězení za výtržnosti a konspiračních poplatků za zatykače z před bombardováním.,

sousedé se vrátili k chatrné výstavbě v roce 1986 a začátkem roku 2000 město vykoupilo dvě třetiny sousedství. Dnes jsou domy z velké části prázdné. Bombardování, nyní považované za jednu z nejhorších tragédií v historii Philadelphie, žije ve vzpomínkách obyvatel města. O několik let později, Waco Siege standoff mezi donucovacími orgány a Texaskou náboženskou sektou by se dostal do vědomí země. Bombardování tahů zůstává z velké části zapomenuto na národní úrovni.,

Mattie Hřebíčku, 80 (vpravo), který tvrdí, že první černoch se přestěhoval do 6200 blok Osage Avenue v Filadelfie, sedí na verandě s dcerou Nan Chaniey na 24. června 1996. Jedenáct let poté, co úředníci upustil bombu na cestě domu … a výsledný oheň hořet, federální porota našel město a dva bývalí nejvyšší představitelé odpovědnost za smrtící incident, který také zničil Stroužky bydliště.,

Sabina Pierce / AP

na základě svědectví, rozhovorů a retellings od té doby a nyní lidmi,kteří ji žili, zde je příběh o tom, jak se osudová tragédie rozvinula a navždy změnila Philadelphii. Některé citace byly kondenzovány pro přehlednost.

Diane J., rezidentka sousedství: ten den jsem šel do domu tchánů mého přítele. Byl to krásný den venku, krásná čtvrť. Byli mimo město a šli jsme se dívat na psa. Dostali jsme se tam brzy a nebyl v domě příliš dlouho., Policie zaklepala na dveře a řekla nám, že všichni musí odejít. Venku byl roj policistů-netušili jsme, co se děje. Řekli nám, že jde o vyšetřování přesunu lidí na blok a mohli bychom se vrátit později. Tak jsme vzali psa a odešli.

Achen Wilson, pak soused vedle MOVE: policajti evakuovali náš blok noc předtím. Mnoho rodin šlo do útulků nebo hotelů. Můj táta nás vzal do bytu, který začal ten týden pronajímat, protože moji rodiče měli situaci za sebou., Vzali jsme věci, abychom zůstali přes noc a nechali všechno ostatní v domě.

Andrea Walls, spisovatelka a obyvatelka sousedství: to ráno bylo oznámení, které policejní komisař učinil nad bullhornem. Nikdy na to nezapomenu.

Gregore Sambor, tehdejší policejní komisař Philadelphie( ve svědectví): s bullhornem jsem četl zprávu …

Ramona Africe, osamělý dospělý přežil bombardování (v roce 2015 rozhovoru s PressTV): Policejní Komisař Gregore Sambor vyšel ven a řekl: „Pozornost PŘESUNOUT, tohle je Amerika., Musíte dodržovat zákony a pravidla“, slova v tomto smyslu. Pořád se snažím zjistit, co tím myslel…Když to oznámili, nesnažili se nás jen čekat nebo tak něco. Nač ten spěch?,

Albert Libují, pak-Philadelphia policejní seržant (svědectví): taktického plánu, jak jsem pochopil, to bylo odstranit POHYBOVAT lidé, všichni lidé z domu bezpečně … tím, že způsobují přesměrování na střeše, vložení, vložení týmy na obou stranách vlastnosti, a pak, navozující množství slzný plyn v dostatečné koncentraci, aby se ti lidé, pojď ven z domu.

Ramona Africa, osamělý dospělý přeživší bombardování (v roce 2010 rozhovor s Angola News): zaměřili čtyři vodní děla u nás doma., Všichni jsme byli ve sklepě a voda se na nás valila nejdéle. Pozor, to je, když tam nebyl žádný oheň vůbec…

Michael Moses Oddělení, osamělý dítě přežil, také známý jako Ptáček Africe (svědectví): Jsme ve sklepě na chvíli … a slzný plyn, začali a dostali jsme deky. A byly mokré. A pak jsme je položili nad hlavu a začali se pokládat.

Angie Lofton, obyvatelka sousedství: šel jsem do práce a zapnul zprávy. Viděl jsem mraky slzného plynu a začala střelba. Byla to rychlá palba., Nemohl jsem tomu uvěřit. Slyšel jsem, že pohyb dětí měly vyzvednout úřady v Cobbs Creek Parkway, než se měla stát jakákoli akce. Bylo děsivé vědět, že jsou stále v domě.

Wilson Goode, tehdejší starosta Philadelphie (během tiskové konference): nebyl způsob, jak se tomu vyhnout. Není možné se z této situace vymanit, kromě ozbrojené konfrontace.

William Brown III, předseda speciální vyšetřovací komise: bylo jasné, že lidé neměli žádné automatické zbraně., Později našli jen pár brokovnic a pušku . Přesto policie během dne vypálila do této budovy tolik nábojů — nejméně 10 000—, že museli poslat na policejní ředitelství, aby získali více.

Andrea Walls, spisovatelka a obyvatelka sousedství: jak se mohli rozhodnout vypálit 10 000 nábojů do budovy se ženami a dětmi? Bylo to naprosto šílené.

Ron Archer, obyvatel sousedního bloku: vrtulníky byly všude. Stál jsem za rohem a vylezl jsem na schránku, abych viděl lépe., Viděl jsem pád bomby. Pak to vypadalo, jako by mě někdo tlačil.

Michael Moses Ward, také známý jako Birdie Africa: tehdy vybuchla Velká bomba. Otřáslo to celým domem.

Arnett Woodall, rezident a současný majitel obchodu v sousedství: hráli jsme basketbal v rekreačním centru v této oblasti. Když vybuchla exploze, otřásla zemí.,

Gregore Sambor, pak-Philadelphia policejní komisař (svědectví): … jsem doporučil, že nejlepší způsob, jak používat výbušné vstupní zařízení díru ve střeše chcete-li vložit plynu přes střechu, a také uvolnit bunkru.

Frank Powell, v důchodu Philadelphia policejní poručík, známý pro svržení bomby (v roce 1985 rozhovor s Philadelphia Inquirer): bunkr nebyl zničen. Ve střeše byla díra, díra ve tvaru fotbalu asi 1 noha široká, 2 nohy dlouhé. Podíval jsem se dolů do díry. Nebyl tam žádný oheň a žádný kouř., … Asi 15 až 20 minut později, jsem začal přijímat informace z pozorování psát, že tam byl oheň …

Ramona Africe, osamělý dospělý přežil bombardování: cítili Jsme chvění domu, ale nenapadlo nás, že upustil bombu. Docela rychle, dostal smokier a smokier. Zpočátku jsme si mysleli, že to byl slzný plyn, ale pak to zesílilo. … Začalo tam být horko. Dům byl v plamenech.

Michael Africa Jr., MOVE člen a syn Debbie a Michael Africa Sr.: v té době jsem žil se svou babičkou., Byli jsme 4 míle daleko, ale viděl jsem černý kouř na obloze, jako by to bylo po ulici. … Šla jsem dovnitř a viděla babičku a tety, jak sledují zprávy. Všichni se schoulili a všichni plakali. Podíval jsem se na televizi a řekl jsem: „to vypadá jako náš dům“. A teta se na mě podívala a řekla: „To je.“

Achen Wilson, pak soused vedle MOVE: sledovali jsme bombardování v televizi v bytě. Náš dům začal hořet. Vyšel jsem na balkon a viděl jsem kouř, který se valil z celého města.,

Angie Lofton, obyvatel okolí: V zadní části našeho domu, děti hrají v jejich yardů křičeli: „Au! AU!“protože se zpívali z pádu popela.

Wilson Goode, tehdejší starosta Philadelphie:vždy můžete hádat jakékoli rozhodnutí. Jedna věc, kterou jsme udělali, že se pokazilo bylo, když byl perkusní granát klesl, to způsobilo požár. To byla nehoda. Byl jsem tím zarmoucen stejně jako kdokoli jiný.

Diane J., obyvatelka sousedství: šli jsme do domu mého přítele a později toho dne jsme viděli bombardování ve zprávách., Byli jsme zničeni. Byl jsem naštvaný, zlomené srdce. Byl to krásný domov. Byli to cestovatelé. Měli věci, které byly k nezaplacení. A přišli o všechno. Všechen.

Angie Loftonová, obyvatelka sousedství: v té době se všichni ptali, proč nevyhazovali oheň. Chtěli jen nechat oheň hořet. Později jsme zjistili, že policejní komisař a hasičský komisař souhlasili s jeho použitím jako taktického plánu.,

William Brown III, předseda speciální vyšetřovací komise: odborníci nám řekli, že když oheň poprvé začal, mohli jste ho uhasit kbelíkem s vodou.

Andrea Walls, spisovatelka a obyvatelka sousedství: budova je v plamenech, na místě jsou hasiči a všichni souhlasí s tím, že nebudou bojovat s ohněm a umožní spálit 60 domů. Jak se to může stát? Jak nikdo nemohl říct, počkat, počkat, něco není v pořádku. Vy všichni podáváte přestupkové příkazy a tady nakonec skončíme? Co to znamená?, Celé roky se to snažím pochopit. A dospěl jsem k závěru, že jsme pohlcovali celou tu Anti-černou rétoriku, všechny ty Anti-černé obrazy, celý náš život. Jen jsme všichni absorbují toto očekávání, že černý život a Černá těla mají velmi malou hodnotu.

Angie Lofton, obyvatelka sousedství: začala se šířit jen dva bloky od místa, kde jsme žili; tu noc jsem zůstal vzhůru a modlil se, aby se nerozšířila na naše.,

James Berghaier, vysloužilý policista z Filadelfie (v roce 2010 rozhovor s Philadelphia Inquirer): to je nejbližší jsem kdy byl velký požár. Teplo by prasklo sklo … nemohli byste interpretovat, jestli to byl výstřel nebo ne. Slyšeli jsme přes rádio, že jdou ven.

Ramona Africa, osamělý dospělý přeživší bombardování: okamžitě jsme se snažili dostat naše děti, naše zvířata, sami z hořící budovy. Křičeli jsme: „jdeme ven!“okamžitě začal střílet a snažil se zabránit tomu, aby někdo vyšel z tohoto domu., Byli jsme nuceni vrátit se alespoň dvakrát.

William Brown III, předseda Zvláštního Vyšetřování „POSUNOUT“ Komise: policisté popřel pomocí střelby, i když není jasné, proč se POHYBOVAT členové by si běžet zpět do ohně.

James Berghaier, policejní důstojník ve Filadelfii: z kouře, první osoba, kterou jsem viděl, byla Ramona. Pak vidím, kdo byl později identifikován jako Birdie vyjít z ohně … vyběhl jsem ven a nabral ho pod levou paži.

Angie Lofton, obyvatelka sousedství: nikdy jsem nic takového neviděl., Viděl jsem vietnamskou válku v televizi, ale nikdy mé okolí v plamenech. Když jsem den po bombardování zaléval rostliny, měli spálené díry.

Diane J., obyvatelka sousedství: až později jsem věděla, že v domě jsou stále lidé. Nevěděl jsem, že manžel mého přítele, který byl členem hnutí, byl zabit v tom ohni.

Debbie Africe, člen TAH 9 propuštěn z vězení v roce 2018: vězeňské stráže přišel do našich buněk a řekla Janine, Janet, a Sue, „prostě měl bombardování na tvůj dům a tvé děti jsou mrtvé.,“Nedivím se jí, protože to byla její práce, aby nám to řekla. Ale nemohli jsme tomu uvěřit. Bylo to prostě hrozné a neuvěřitelné.

Michael Africa starší, člen MOVE 9 propuštěn z vězení v roce 2018: i při sledování záběrů to bylo neuvěřitelné. Neuvěřitelné, že by se něco takového mohlo stát, že by to vláda udělala svým vlastním lidem.

Achen Wilson, pak soused vedle MOVE: v ‚ 86, to bylo 180 stupňů . Sousedé byli všichni nadšeni, že se vrátili do našich domovů a vrátili se k novému normálu., V té době bylo mnoho lidí vysídlených … lidé se vrátili s nadějí. Vzali tragédii a poučili se z ní.

Ron Archer, obyvatel sousedního bloku: bodnutí do srdce bylo, když došlo k odkupu, když staří lidé odešli. Chci říct, že 90 procent těch lidí to vzalo. Byla to blízká komunita.

Diane J., obyvatelka sousedství: lidé se právě přesunuli z komunity, protože to bylo jednodušší. Ale vzpomínky tam vždycky budou.,

Gerald Renfrow, obyvatel na bloku (v roce 2019 rozhovor s PROČ): doufám, že to bude opět krásné společenství. A možná ještě jednou, můžeme být rozšířenou rodinou. Poznáme nové sousedy, poznají nás.

Arnett Woodall, rezident a majitel obchodu v sousedství: musíme ten den znovu vybudovat a zapamatovat si. Musíme si pamatovat děti, které zemřely, životy, které byly ztraceny. Je to monokl na město, na které nesmíme zapomenout.,

PŘESUNOUT poslanců děti poslouchat projevy během vzpomínkového pochodu za oběti 1985 POHYBOVAT bombardování a oheň na 14. Května 2005, v Filadelfie.
William Thomas Cain/Getty Images

Lindsey Norward je novinář z Brooklynu a Philadelphie, který píše o historii, kultuře a médiích.

Podporuje Vox je vysvětlující žurnalistiky

Každý den v Vox, snažíme se odpovědět na vaše nejdůležitější otázky a poskytnout vám, a naše publikum po celém světě, s informacemi, které umožňuje prostřednictvím porozumění., Voxova práce oslovuje více lidí než kdy jindy, ale naše výrazná značka vysvětlující žurnalistiky bere zdroje. Váš finanční příspěvek nebude představovat dar, ale umožní našim zaměstnancům i nadále nabízet bezplatné články, videa a podcasty všem, kteří je potřebují. Zvažte prosím příspěvek na Vox dnes, od pouhých $3.

identity

co „baby bust“? Noví a brzy nastávající rodiče se rozhodli mít děti v temných dobách.,

zvýraznění

Vítejte v“ novém “ vydání zvýraznění

první osoba

nový krystal, nový vy?

Zobrazit všechny příběhy ve zvýraznění